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P R EF J CE. 

I L faut des fpe&acles dans les 
grandes villes , & des Romans aux 
peuples corrompus^ J’ai vu les 
mœurs de mon tems , & j’ai pu- 
blié ces Lettres.. Que n’ai-je vécu 
dans un fiecle où je dûffe les jetter 
au feu ! 

Quoique je ne porte ici que le 
titre d’Editeur , j’ai travaillé moi- 
même à ce Livre , & je ne m’en 
cache pas. Ai- je fait le tout, 8c 
la correfpondance entière eil-elle 
une fîâion ? Gens du monde , que 
vous importe ? C’efl: furement une 
fiftion pour vous. 

Tout honnête - homme doit 
avouer les Livres qu’il publie. Je 
me nomme donc à la tête de ce 
Nouv. Uü* Tom. I. A 
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It Préface . 

Recueil , non pour me l’appro-' 
prier , mais pour en répondre. S’il 
• *y a du mal , qu’on me l’impute ; 
s’il y a du bien, je n’entends point 
m’en faire honneur. Si le Livre eft 
mauvais , j’erujuis plus obligé de 
le reconnoître : je ne veux pas 
pafîer pour meilleur que je ne fuis. 

Quant à la vérité des faits , je 
déclare qu’ayant été plufieurs fois 
dans le pays des deux Amans, je 
n’y ai jamais ouï parler du Baron 
d’Etange , ni de fa fille , ni de M. 
d’Orbe , ni de Milord Edouard 
Bomfton , ni de M. de "Weimar. 
J’avertis encore que la 'topographie 
eft grofîierement altérée en plu- 
fieurs endroits ; foit pour mieux 
donner le change au Le&eur ; foit 
qu’en effet l’Auteur n’en fçut pas 



1 


Préface. ih 

davantage. Voilà tout ce que je 
puis dire. Que chacun penfe com- 
me il lui plaira. 

Ce livre n’efl: point fait pour 
circuler dans le monde , & con- 
vient à très - peu de Le&eurs. Le 
ftyle rebutera les gens de goût , la 
matière alarmera les gens féveres , 

tous les fentimens feront hors de 

4 •» 

la nature pour ceux qui ne croient 
pas à la vertu. Il doit déplaire aux 
dévots , aux libertins ? aux philo- 
fophes ; il doit choquer les fem- 
mes galantes , & fcandalifer les 
honnêtes femmes. A qui plaira-t- 
il donc ? Peut - être à moi feul : 
mais à coup fûr il ne plaira médio- 
crement à perfonne. 

Quiconque veut fe réfoudre à 
lire ces Lettres , doit s’armer de 

A ij 
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patience fur les fautes de langue \ 
fur le ftyle emphatique & plat , 
fur les penfées communes rendues 
en termes ampoulés ; il doit fe 

dire d’avance que ceux qui les 
écrivent ne font pas des Fran- 
çois , des beaux - efprits , des aca- 
démiciens , des philofophes , mais 
des provinciaux , des étrangers , 
des folitaires , de jeunes gens , 
prefque des enfans, qui dans leurs 
imaginations romanefques , pren- 
nent pour de la philofophie les 
honnêtes délires de leur cerveau. 

Pourquoi craindrois-je de dire 
ce que je penfe ? Ce Recueil , avec 
fon gothique ton, convient mieux 
aux femmes que les livres de phi- 
lofophie. Il peut même être utile 
à celles qui , dans une vie déré- 
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glée , ont confervé quelque amour 
pour l’honnêteté. Quant aux fil- 
les , c’efl autre chofe. Jamais fille 
chafle n’a lu de Romans ; & j’ai 
mis à celui - ci un titre affez dé- 
cidé , pour qu’en l’ouvrant on 
fçût à quoi s’en tenir. Celle qui, 
malgré ce titre , en ofera lire une 
feule page , efl une fille perdue : 
mais qu’elle n’impute point fa 
perte à ce Livre ; le mal étoit fait 
d’avance. Puifqu’elle a commencé, 
qu’elle achevé de . lire : elle n’a 
plus rien à rifquer. 

Qu’un homme auflere , en par- 
courant ce Recueil , fe rebute aux 
premières parties , jette le Livre 
avec colere , & s’indigne contre 
l’Editeur ; je ne me plaindrai point 
de fon injuftice ; à fa place , j’en 

A iij 
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aitrois pu faire autant. Que û ^ 
après l’avoir lu tout entier , quel- 
qu’un m’ofoit blâmer de l’avoir 
publié ; qu’il le dife , s’il veut , à 
toute la terre , mais qu’il ne vienne 
pas me le dire : je fens que je ne 
pourrois de ma vie eûimer cet 
homme -là. 
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AVERTISSEMENT 


Sur la Préface fuivante. 

jL A forme & la longueur de ce 
Dialogue , ou Entretien fuppofé , 
üe m ayant permis de le mettre que 
par extrait a la tête du Recueil des 
premières Editions , je le donne à 
celle - ci tout entier , dans Tefpoir 
qu on y trouvera, quelques vues uti- 
les fur V objet de ces fortes d' Ecrits. 
J ai cru d'ailleurs devoir attendre 
que le Livre eût fait f on effet avant 
d'en difcuter les inconvéniens & les 
avantages , ne voulant ni faire tort 
au Libraire y ni mendier V indulgence 
du Public . 

, J . 
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SECONDE PRÉFACE 

DELA 

» • 

NOUVELLE H É^L OISE, 

N. V O i la votre Manufcrit. lt 
l’ai lu tout entier. 

R. T out entier ? J’entends : v ous 
comptez fur peu d’imitateurs ? 

\ 

N. Vd duo , vel nemo . 

» ♦ 

■ R. Turpe & miferablle . Mais je 
veux un jugement pofitif. 

. 1 N. Je n’ofe. , " ’ ' . 

t % 

R. Tout efl ofé par ce feul mot. 
Expliquez - vous. 

N. Mon jugement dépend de la 
réponfe que. vous m’allez faire* 
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Préface de Julie. - ix 

Cette correfpondance efl-elle réel- 
le , ou ft c’efl une fi&ion ? 

R. Je ne vois point la confé- 
quence. Pour dire fi un Livre eft 
bon ou mauvais , qu’importe de 
Lavoir comment on -l’a fait ? 

N. Il importe beaucoup pour 
celui - ci. Un portrait a toujours 
fon prix pourvu qu’il refTemble , 
quelqu’étranger que foit l’Origi- 
nal. Mais dans un Tableau d’ima- 
gination , toute figure humaine 
doit avoir les traits communs à 
l’homme , ou le Tableau ne vaut 
rien. Tous deux fuppofés bons , 
il refie encore cette différence que 
le Portrait intéreffe peu de gens ; 
le Tableau feul peut plaire aœ 
Public. ■ • ,.'i 
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x Préface 

R. Je vous fuis* Si ces Lettres 
font des Portraits , ils n’intéref- 
fent point : fi ce font des' Ta- 
bleaux , ils imitent mal. N’eft-ce 
pas cela ? 

N. Précifément. 

R. Ainfi , j’arracherai toutes vos 
réponfes avant que vous m’ayez 
répondu. Au refte , comme je ne 
puis fatisfaire à votre queflion ? 
il faut vous en pafîer pour réfou- 
dre la mienne. Mettez la chofe au 
pis : ma Julie 

, C. m * , L -s \ f # 

N. Oh ! fi elle avoit exifté 1 

R. Hé bien ? , 

. * ' , .♦ A , ' ii 1 * . . 

N. Mais furement ce n’eft qu’une : 
fi&ion, • • : 

R- Suppofez. • ■ ' : ‘ 


Di 


j 



de Julie . 

; N. En ce cas, je ne connois 
rien de fi mauffade ; ces Lettres 
ne font point des Lettres ; ce Ro- 
man n’efl point un Roman ; les 
perfonnages font des gens de l’au- 
tre monde. 

r 

R. J’en fuis fâché pour celui-ci, 

N. Confolez - vous ; les foux 
n’y manquent pas non plus ; mais 

les vôtres ne font pas dans la 
nature. 

. -\ * t » » 

; l * „ c • .1 

, R. Je pourrois. . . . . Non , je 
vois le détour que prend votre 
curiofité. Pourquoi décidez-vous 
ainfi ? Savez - vous jufqu’oii les 
hommes different les unS : des au- 
tres ? Combien les caratteres font 
oppofés ? Combien les mœurs , 
les préjugés varient félon les tems^ 

A vj 
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xn . Préface 

les lieux , les âges ? Qui eft - ce 
qui ofe afligner des bornes préci- 
fes à la Nature , & dire : Voilà 
jufqu’oii l’Homme peut aller , & 
pas au - delà. . 

N. Avec ce beau raifonnement^ 
les Montres inouis , les Géans , 
les Pygmées , les chimères de toute 
efpece ; tout pourrait être admis ■* 
fpécifiquement dans la Nature : 
tout feroit défiguré : nous n’au- 
rions plus de modèle commun. Je 
le répété, dans les Tableaux de 
Phumanité chacun doit reconnoî- 
tre l’Homme. 

, . 4 * • , 

. R. Ten conviens , pourvu qu’on 

feche au fii difcerner ce qui fait les 
variétés de ce qui efi: efientiel à 
fefpece. Que diriez-vous de ceux; 
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de Julie . 

«[xiî ne reconnoîtroient la nôtre 
que dans un habit à la Françoife ? 

N. Que diriez - vous de celui 
qui , fans exprimer ni traits ni 
taille, voudroit peindre une figure 
humaine , avec un voile pour vê- 
tement ? N’auroit-on pas droit de 
lui demander où efi: l’Homme } 

R. Ni traits , ni taille ? Etes- 
vous jufie? Point de gens parfaits : 
voilà la chimerer Une jeune fille 
offenfant la vertu qu’elle aime , & 
ramenée au devoir par l’horreur 
d’un plus grand crime ; une amie 
trop facile , punie enfin par fon 
propre coeur de l’excès de fon 
indulgence ; ün jeune homme hon- 
nête & fenfible , plein de foiblefîe 
de de beaux difeours ; un vieil* 
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Gentilhomme entêté de fa rio- 
bielle , facrifîant tout à l’opinion ; 
un Anglois généreux & brave , 
toujours paflionné par fagelfe , 
toujours raifonnant fans raifon 

N. Un mari débonnaire & hos- 
pitalier , empreffé d’établir dans 
fa maifon l’ancien amant de là 
femme. ..... 

R. Je vous renvoie à l’infcrip- 
tion de l’Eftampe (*). • 

N. Les belles âmes ? . . . . . . . Le 

beau mot ! 

R. O Philofophie ! combien tu 
prends de peine , à. rétrécir les 
cœurs , à rendre les hommes pe- 
tits ! . v . 

# 4 * * * V * 

( * ) Voyez la feptieme Eftampe. 
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de Julie", xv 

N. L’efprit romanefque les 
agrandit les trompe. Mais reve- 
nons. Les deux amies ? Qu’en di- 
tes-vous ? .... Et cette converfion 
fubite au Temple ? . . . . <-la Grâce, 
fans doute } ... . 

* 

R. Moniteur..,. .*• 

N. Une femme chrétienne, une 
dévote qui n’apprend point le ca- 
téchifme à fes enfans ; qui meurt 
fans vouloir prier Dieu ; dont la 
mort cependant édifie un Pafteur , 

a 

6c convertit un Athée !.;.*« 
Oh ! 

, 9 

• R. Monfieur « 

N. Quant à l’intérêt , il eft pouf 
tout le monde , il eft nul. Pas une 
mauyaife attion ; pas un méchant 
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xvi Préface 

homme qui fàfle craindre pour les 
bons. Des événemens fi naturels , 
ii (impies qu’ils le fontTrop ; rien 
d’inopiné; point de coup de Théâ- 
tre. Tout eft prévu long - tems 
d’avance ; tout arrive comme il 
eft prévu. Eft - ce la peine de tenir 
regiftre de 'ce que chacun peut 
voir tous les jours dans fa maifon, 
ou dans celle de fon voifin ? • 

R. C’eft-à-dire , qu’il vous faut 
des hommes communs & des évé- 
nemens rares? Je crois que j’aime- 
rois mieux le contraire. D’ailleurs 
vous jugez ce que vous avez lu 
comme un Roman. Ce n’en eft 
point un ; vous l'avez dit vous- 
même. C’eft un Recueil de Let- 
tr es* . , ♦ , , 
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DE J V L 1 E. XVII 

« 

N. Qui ne font point des Let- 
tres ; je crois l’avoir dit aulîi. 
Quel ftyle épiftolaire ! Qu’il eft 
guindé ! Que d’exclamations ! Que 
d’apprêts ! Quelle emphafe pour 
ne dire que des chofes communes ! 
Quels grands mots pour de petits 
raifonnemens ! Rarement du fens , 
de la juftelîe ; jamais ni fineffe, ni 
force , ni profondeur. Une ditlion 
toujours dans les nues, & des pei> 
fées qui rampent toujours. Si vos 
perfonnages font dans la Nature , 
avouez que leur ftyle efl peu na- 
turel ? 

p • r , * 

\ j 

R. Je conviens que dans le point 
de vue où vous êtes, il doit vous 
paroître ainfi. > 

N. Comptez-vous que le Public 
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le verra d’un autre œil ; & n’eft- 
ce pas mon jugement que vous 
demandez ? 

R. C’eft pour l’avoir plus au 
long que je vous répliqué. Je vois 
que vous aimeriez mieux des Let- 
tres faites pour être imprimées. 

N. Ce fouhait paroît allez bien 
fondé pour celles qu’on donne à 
l’imprelîion. 

' R. On ne verra donc jamais les 
hommes dans les Livres que com- 
me ils veulent s’y montrer ? 

N. L’Auteur comme il veut s’y 
montrer ; ceux qu’il dépeint tels 
qu’ils font. Mais cet avantage man- 
que encore ici. Pas un portrait 
yigGureufement peint; pas un ca- 
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d e Julie . 

ra&ere allez bien marqué ; nulle 
obfervation folide ; aucune con- 
noiffance du monde. Qu’apprend- 
on dans la petite fphere de deux 
ou trois Amans ou Amis toujours 
occupés d’eux feuls ? 

R. On apprend à aimer l’huma- 
nité. Dans les grandes fociétés on 
n’apprend qu’à haïr les hommes. 

Votre jugement eft févere ; ce- 
lui du Public doit l’être encore 
plus. Sans le taxer d’injuftice , je 
yeux vous dire à mon tour de 
quel oeil je vois ces Lettres ; moins 
pour excufer les défauts que vous 
-y blâmez , que pour en trouver 
la fource. 

Dans la retraite on a d’autres 
maniérés de voir &; de fentir que 
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dans le commerce du monde; les 
paffions autrement modifiées ont 
aufii d’autres exprefiions : l’imagi- 
nation toujours frappée des me- 
mes objets , s’en afleâe plus vive- 
ment. Ce petit nombre d’images 
revient toujours , fe mêle à toutes 
les idées , & leur donne ce tour 
bizarre & peu varié qu’on*remar- 
que dans les. difcours des Solitai- 
res.- S’enfuit-il de-là que leur lan- 
gage foit fort énergique ? Point 
du tout ; il n’efi: qu’extraordinaire. 
Ce n’efl que dans le monde qu’on 
apprend à parler avec énergie. Pre- 
mièrement , parce qu’il faut tou- 
jours dire autrement & 'mieux 
que les autres, & puis, que forcé 
d’affirmer à chaque inftantce qu’on 
ne croit pas , d’exprimer des fen- 
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timens qu’on n’a point , on cher- 
che à donner à ce qu’on dit un 
tour perfuafif qui fupplée à la per- 
fuafion intérieure. Croyez -vous 
que les gens vraiment paflionnés 
aient ces maniérés de parler vives , 
fortes , coloriées que vous admi- 
rez dans vos Drames & dans vos 
Romans ? Non ; la paflion pleine 
d’elle-même , s’exprime avec plus 
d’abondance que de force ; elle ne 
fonge pas même à perfuader ; elle 
ne foupçonne pas qu’on puifTe 
douter d’elle. Quand elle dit ce 
qu’elle fent , c’eft moins pour 
l’expo fer aux autres que pour 
fe foulager. On peint plus vive- 
ment l’amour dans les grandes 
Villes , l’y fent - on mieux que 
dans les hameaux } ■ , > 

. 
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' • N. C’eÆ-à-dire que la foibîefTô 
du langage prouve la force dd fen- 
timent. 

R. Quelquefois du moins elle 
en montre la vérité. Lifez une let- 
tre d’amour faite par un Auteur 
dans fon cabinet , par un bel - ef- 
prit qui veut briller. Pour peu 
qu’il ait de feu dans la tête , fa 
plume va , comme on dit , brûler 
le papier ; la chaleur n’ira pas plus 
loin. Vous ferez enchanté , même 
agité peut-être ; mais d’une agita- 
tion pafTagere & feche , qui ne 
vous laifîera que des mots pour 
tout fouvenir. Au contraire , une 
lettre que l’Amour a réellement 
di&ee ; une lettre d’un amant 
vraiment pafïionné , fera lâche , 


d e Julie . xxin 

diffufe , toute en longueurs , en 
défordre , en répétitions. Son 
cœur , plein d’un fentiment qui 
déborde , redit toujours la même 
chofe , & n’a jamais achevé de 
dire ; comme une fource vive qui 
coule fans ceffe & ne s’épuife ja- 
mais. Rien de Taillant , rien de 
remarquable ; on ne retient ni 
mots , ni tours , ni phrafes ; on 
n’admire rien, Ton n’eft frappé de 
- rien. Cependant on fe fent l’ame 
attendrie ; on fe fent ému fans 
favoir pourquoi. Si la force du 
fentiment ne nous frappe pas , fa 
vérité nous touche , & c’eft ainfi 
que le coeur lait parler au cœur. 
Mais ceux qui ne Tentent rien , 
ceux qui n’ont que le jargon paré 
des pallions , ne connoiflént point 


çxrv Préface 

ces fortes de beautés & les mé* 
prifent. 

N. J’attends. 

R. Fort bien. Dans cette der- 
nière efpece de lettres , fi les pen- 
fées font communes , le flyle pour- 
tant n’eft pas familier , & ne doit 
pas l’être. L’amour n’efl qu’il lu- 
lion ; il fe fait , pour ainfi dire , un 
autre Univers ; il s’entoure d’ob- 
jets qui ne font point , ou aux- 
quels lui feul a donné l’être ; & 
comme il rend tous fes fentimens 
en images , fon langage efl tou- 
jours figuré. Mais ces figures font 
fans jufleffe & fans fuite ; fon élo- 
quence efl dans fon défordre ; il 
prouve d’autant plus qu’il raifonne 
moins. L’enthoufiafme efl le der- 


nier 
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/ 

nier degré de la padion. QuantL 
«lie eft à fon comblé i elle voit^ 


fon objet parfait; elle en fait alors 
fon idole ; elle le place dans f Je ' 


Ciel; & comme Penthoufiafme de 
la dévotion emprunté le langage 


de r Amour , L’enthoufiaferc de 
T Amour empmnte aufll le langage * 
de la dévotion. Il ne voit plus 


que le Paradis ; les Anges ,}les : 
vertus des ? Saints , les délices du . 
féjour célede. Dans ces tranfports, r 
entouré de û hautes images > en 
parlerait -il en fermes rampans ? 
Se réfbudra-t-il d’abaiffer , d’avilir c 


fesî idées par des ëxprefîions;val* 
ga-ires ? N’élevera - : t^il pas r fàfi '{ 
flyle ? Ne lui’ donnera - tfeiPjtfasdëd 
la, nobleffe y de la dignité ?? Que > 
parlez « vous de Lettres , de flyle * 
• Nouv* Hilx Tom» I, , B 
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éjjiftolaire? En écrivant à ce qti’oii : 
aime, il eft bien queftion de cela ! ' 
ce ne font plus des Lettres que - 
Von écrit, ce fpnt des Hymnes. ; 


;* î •. 1 f » . ; •* ! . „ f 

voyons votre pouls- , 

* * ' * r • • ; t A* ’ ■ , I 

* • J * * * — i I ^ </ » f « 

t 

«R, -Non : voyez l’hivër fur ma 
tâte. Il eft un âge pour Vexpd- 
rience ; un autre pour le fouve- 


H < ' 

.. N. Citoyen, 


nîr. Le fentiment déteint à la fin^; / 

» , # • i , 

mais l’ame fenfible demeure tou*’ 

* • / . 


jours. 


♦ i 





.Je reviens à nosLettres. Si vous 
leslifez comme l’ouvrage d’un Au r . 
teur qui. veut plaire, ou qui fe 
pique d’écrire , elles font détefta* 
>les. Mais 1 prenez r les pour ce 
qu’elles, font , & jugez - les dans 
.Jeiir e/pece» Deux ou trois jeune? f 
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gensTimples , /maris fenfibles, s’en- 
tretienne irt entPeux tles intérêts 
de leurs cœurs; *ffs ne fûngent 
‘point à “briller aux yeux les uns 
des autres. Ils 1 fe donnoifïent & 
s’aiment trop mutuellement pour 1 
que l’amour- propre art plus rien 
à ; faire entr^eux. Ils font enfens - 

^ i 

penferont-ils en hommes ? Ils font 
étrangers , écriront - ils corre&e- 
ntéht ? fontfolitaires, 'Coimoï - 1 
tront-ils le mondé & la'fociété 
Pleins du feiil fentknent qui les 
occupe , ils font dans lé délire , 
&£ penfent philofopher. Voulez- 
vous qu’ils' fâchent obferver., ju- J 
gêr , réfléchir ? Us ne lavent rien 
dé tout cela. Ils fôvent aimer ; fls 
rapportent tout* à leur patfion. ‘ 
L’importance qu’ils donnent à ' 

B ij 
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leurs folles idées, w eft - die moins • 

^ . C Jl €. fté - il v O J ' , . * * . f 

amulante que tÇjUt. refprit qu’ils ’ 
pourroient étaler ?, Ils . parlent ■ de^.. 
tout ; ils fe trompent fur tout ; il$, . 
ne font,. rien, conpoître . qu’eux ;> 

* Lui'.* '.U.,*. , * C j • r *1 . * J 

'mais 

fe foritaitner leurs erreurs valent - 
mieuxj'quVif ■ (avoir des^ges : : 
leurs cœurs honnêtes portent/par- 
tout:, iufques dans leurs fautes , 
les ( _préjugés de la vertu , tou jo^r^. 
confiante & • toujours , trahie. Rien * 
ne des, qn^epcl * * , f xçn . ne l,epr ré- < 
pond, ta# jlesi, ^étrompe. 'ils fe 
refu.fept aux vérités décQuragèan- *. 
tes : ne .trouvant., pulle part ce, 7 

qu’iif si f ! fpJm f»¥: » 

eux - mêmes,: , ils fe détachent du . 
re$e de l’Uqivers ; 6c créant en- , 
tr’eux un petit monde différent du 
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^ » » • * ^ * 

nôtre , ils ÿ forment un fpe&aclè 

J U j *» '{*,i . ^ r | ' I 

^véritablement nouveau. 

î; i. ’ _*ff .T?» • ..fin t*# 


t 


N. Je convien$ qu’un homme 
de vingt ans & des filles de dix- 
% ïunt , rie doivent pas , quoiqu’inf- 
rttuits',"' parler en Philofophes , 
mcrhe ‘ en’ penfant l’être. ; J’avoue 
-endoré l &: cette différence ne m’a 
pas : échappé , que ces filles de- 
viennent des femmes de mérite , 

. * 7 y 

&c Ce jeune homme un meilleur 
‘ohfér dateur. Je ne ‘fais point dè 

7. I •;*. ,T «V ■ !■,' ’ .%'■ t Oj 

'Comparaiion entre lé commence- 
ment & la fin de l’ouvrage. Les 
détails de la vie dômeffique effa- 
cent les -fautes du premier âge : la 
chatte époufe la, femme fenfée * 
la digne mere de famille font ou- 

» , vl',. . t . ...• 1 - ■, 

blier la coupable amante. Mais 

B iij 
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».] - i . . v - 

cela même eit un fiijet dé crki-* 
que : fa fin du: Recueil rend le 
commencement d’autant plus ré» 
préhenfible^on diroit que ce font 
deux Livres, différent que les mê- 
mes perfonnes ne doivent pas dire. 
Ayant à montrer des gens raifon- 
nableSj pourquoi lés prendre avant 
qu’ils, le fbient devenus l Lesqeux 
d’enfàns- qui precedent lés leçons 
de la fageffe empêchent de les at- 
tendre..;, le mal fcandalife avant 
que le bien- piriffe édifier enfiq 
le Le&éur indigné fe rebute 
quitte le Livre au moment d’ea 
tirer du profit*. 

/ • . -i 

R. Je penfe , au contraire , què 
la fin dé ce Recueil feroit fuperflué 
aux Ledeurs rebutés du: commen? 
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cernent , & que ce même coin- 
irtencement doit être agréable Af 
ceux pour qui la*fin peut être utile. 
Ainft ceitx q\ii rfacheverontpas 
lfe Livre , ne perdront rien , puif- 
qu’il ne leur eft pas propre ; &c 
. çeux qui peuvent en profiter ne 
l’auroient pas lu , s’il eut comment 
cé plus gravement. Pour rendre 
ittile ce qu’on veut dire , il faut 
cfabord fe foire écouter de ceufc 
qui doivent en faire ùfage. 

J’ai changé de moyen , mais non 
pas d’objet. Quand j’ai tâché de 
parler aux hommes, on ne ni’a point 
entendu; peut-être en parlant aux 
enfens me ferai-je mieu* entendre ; 
& les enfans ne goûtent pas mieux 
la raifon nue , que les remedes 
mal déguifés.,- . .. .. * / _L 

B iv 
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Cof. alV cgro fanciul forgiàwê afpnjZ 
l)i foitve licor gTcr-li (ici vafo j * 
Sftccbi' ivrmvi ingaimaïo m tunto ci bevt- 
JE iitU 1 irganno fuo vit a xiccve. • 


N. J’ai peur que vous ne vous- 
• trompiez èncoré; ils fuceront les 
•bords du vafe , & ne boiront point 
'la liqueur. • ; 


: ■. . ;"t 1. : •. •» • 

R. Alors ce ne fera_ plus ma 
faute.; j’aurai fait de mon mieiuc 
pour la. faire .pafîer. - ; - 


Mes jeunes gens font aimables 5 
-mais pour les aimei à trente ans , 
il faut les avoir connus à vingt. 11 
:faut avoir vécu long-tems avec eux 
-pour s’y-plaire ; & n’eff qu’a- 
près avoir déploré leurs fautes'* 
«qu’on- vient à goûter leurs vertus.. 
Leurs Lettres n’intéreflent pas tout 



D'E* J V L I E . XxXlII 

d’un coup; mais peu-à-peu elles 
attachent ; on ne peut ni les pren- 
dre , ni lés quitter. La grâce & la 
facilité n’ÿ' font pas , ni la raifon \ 
ni l’efprity ni 1’éloquencè ; le fen-* 
timent y eft ; il fe communique au 
cœur par degrés , & , lui feul à la 
fin fupplée à tout. C’eftune longue 
romancé , dont les couplets pris à 
part , n’ont Hen qui touçhe^mais 
dont la fuite produit à la fin fon 
effet; Voilà ce que j’éprouve en 
leHifaiit : dites - moi fi vous Ten- 
tez la même chofe. 

. * , « 

f*. m i '* V i 'fi 

-N. Nbhjjë conçois pourtant cet 
èffet par rapport à vous. Si vous 
êtes P Auteur-, l’effet eff tout fim- 
ple.- : Sri vous- rte l’êtes pas , je lé 
conçois encore. Un homme qui 

B v 
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. vit dans le monde ne. peut s’accûù* 
tu mer aux idées, extravagantes 
au pathos affe&é , . au déraifpnne- 
ment continuel de vos* bonnes 
gens. Un fo li taire peutiesgoû-. 

ter ; vous en avez dit la raifon. 

• • « * 

vous -même.. Mais avant que de 
publier ce Manufcrit , . fongez que 
le Public ft’eû. pas compofé cPHer- 
mites. Tout, ce qui pourroit arri- 
ver de plus heureux,, feroitqu’ôn. 
prît votre petit bon-homme pour 
un Céladon , votre Edouard potu» 
un Don Quichotte , vos Caillettes 
pour deux Aftrées , & qu’on s’en, 
amufât. comme d’autant de vrais 

v ; • » • • 

tous. Mais les longues folies n’a- 
mufent gueres : il faut écrire com* 
me Cervantes , pour faire lire fix 
volumes de vifipns., 

I. '■ < £ 7 ' # 

v à 
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R. La raifon qui vous feroit 
fitpprimer cet ouvragé y m’encou- 
rage à le- publier. ? .'h < . ' . .. , •* 


î •’ j ' ’ \r v { ; .il ' 

“ f * •II**’ 7 ^ • 


T . • » r 

î ï • 1 1 ' w • ■ r > 1 


N. 'Quoi ! la certitude ds n’etre 

, . 1 • , * ■ • • • z . 

point lu } 


• - 4 . . « •>.*.* 


R. Un peu de patiencë , & vous 
allez m’ëntendrê; ' : 


j ■ » « 'i » i. . / > # / 4 ‘ * ’ 

En matière de morale r ij n’y a 
point , félon moi , de levure utile 
aux gens du mondes Première - 
\ment j parce que la multitude des 
. Livres nouveaux qu’ils* parce vf- 

• rent r & qui difent , tour-àrtour l£ 
pour & le contre , détruit l’effet 

* de l’un par l’autre , & rend le tout 

\ 

. comme non avenu. -, Les Livres 
«.éhoifis qu’on relit pe font point 
.d’e'ffbt encore s’ils, fou tiennent* 

B v f 
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les maximes du monde , ils font 
fuperflûs; ôç s’ils les combattent > t 
ils font inutiles. -Ils trouvent ceux 


qui .les. lifent . liés aux vices de la 
fociété , par des chaînes qu’ils 
ne peuvent rompre. L’homme du 


monde qui veut remuer un inftant 
fon ame pour la^rjernettre dans 


l’ordre moral , trouvant de toutes 
pàfrts une réfiftance invincible, eft 
toujours fordé de garder ou re- 
prendre fa première fituation. Je 
i fuis perfuadé qu’il y a peu de gens 
bien nés qui n’aiènt fait cet effai, 
'dm moins une fois ëri leur Vie ; 
mais bientôt découragé d’un- vain 
effort ori ne le répété pliis , ÔC 
l’on - s’accoutume à regarder la 
> morale des Livres comme un bà- 
•’ btl de gens oififs..Plus on s’éloigne 


t */ 
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des affaires , des grandes Villes , 
des nombreufes fociétds , plus les 
obftacles diminuent. Ileff un terme 
oti ces obftacles cèdent d’être in- 
vincibles , & c’eft alors que les 
Livres peuvent avoir quelque uti- 
lité. Quand on vit ifolé , -comme 
•on ne fe hâte pas de lire pour faire 
parade dé les levures , on les varie 
moins , on les médite davantage*; 
& comme elles ne trouvent pas 
un fi grand contre-poids au-dehors, 
elles font beaucoup plus: d^effet 
j au - dedans. : L’ennui , ce‘ fléau: êe 
la folitude auffi bien que du grand 
j monde , ’fbrce' de recourir auk 
.livres amufans, feule reffourte de 
qui vit feul àt n’en a pas eir lui- 
même. , On lit beaucoup plus da 
• Romans dans les Provinces qu’à 
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Paris r on en lit plus dans les Cam- 
pagnes que dans les Villes , & ils 
y font beaucoup plus d’impref- 
£on : vous voyez pourquoi cela 
doit êtr Or ' . » - 

. Mais ces livres qui pourroient 
fervir à la fois d’amufement, d’in£ 
truôion , de confolation au Cam- 
pagnard r malheureux feulement 
parce qu’il penfe l’être ,. ne fem>- 
blent faits, au contraire que pour 
le rebuter de fon état , en éten- 
dànt &: fortifiant le préjugé qui le 
lui- rend méprifable; les gens du 
bel air:, les femmes à la mode?, 
les Grands y les Militaires*; voilà 
Tes A&eurs de tous vos Romans. 
Le rafinement du goût des Villes, 
les maximes de la Cour , l’appa- 
reil dvtluxe , la morale Epicurien- 
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ne; voilà les,leçons quüls'prêcbent 
& les préceptes qu’ils donnent. Le 
coloris de leurs fauffes vertus ter- 
nit. l’éclat des véritables ; le ma*» 

. » • • ' * 

nége des-procédés eft/fubftitué aux 
devoirs réels ; lesn beaux difcoura 
font dédaigner les. belles aâions , 
& laiimplicité des bonnes mœurs* 
pafle pour grofîiéreté;. . 

- f > Quel effet produiront de pareils 
tableaux, fur un Gentilhomme de 
campagne , qui voit railler la fran* 
chife avec laquelle il : reçoit les 
hôtes T &c traiter de brutale orgie 
la joie qu’il fait; régner dans fou 
canton }. Sur fa; femme , ; qui ap- 
prendque lesfoinSïd*une mere de 
famille font at>deffous des Dames 
de fpn .rang }. Sur (à fille , à qui 

les airs€ontournés:& le jargon de 
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la Ville font dédaigner l'honnête 
&rufftiqué voifin qu’elle eût épou- 
fé } Tous de concert ne voulant 
plus être des manans y fe dégoû- 
tent de leur Village ^-labâhdonnënt 
leur vieux château , qui , bientôt 
devient mafure , & vont dans la 
Capitale * oii -, lé père avec fa 
Croix de Saint-Louis , dé Seigneur 
qu’il etoit , devient Valet ,’ - ou 
Chevalier d’induftrie ; la mere éta- 
blit un brelan ; la ’ fille attire les 

f » 

joueurs, & fou Vent tous» trois ^ 
fcpres avoir mené une vie infâme , 
meurent dé ibifèré deshônorés. 
-■ îjési 'Auteurs , les 'Gens 1 dé Let- 
tres , lés Philofophes ne céfTeftt de 
crier qiie , pour rémplif fes de- 
voirs dé citoyen ^ pour fervir fes 
femblabks , il Fâût habitéf les 
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, - grandes .Villes \ félon eux fuir Pa- 
• ris ; c’eû haïr le genre humain ; 
• -le peuple de la pampagne efl nul 
.à leurs yeux ; à les entendre , on 
*croiroit qu’il n’y a des hommes 
ttp’oti il y -a de*$ penfions , des 
-académies &c des dînes. 

De proche en proche la même 
:pente entraîne tous les états. Lés 
.Contes, les Romans , les pièces de 
Théâtre , tout tire fur les Pro viri- 
-ciaux ; tout touriie -en dérifioh Ta 
Simplicité des, mœurs rufiiques ; 
itout prêche -les maniérés &: les 
pîaifirs du grand monde : c’ell itrfe 
honte de ne les pasconnoître ; 
•c’eft un malheur de ne les pas gofi- 
-ter. Qui fait de combien de filotik 
de filles publiques l’attrait de 
ces plaifirs imaginaires peuple Pa- 
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ris de jour en jour ^ Ainfi, les pré- 
jugés 6c l’opinion renforçant l’ef- 
fet des fyftêmes politiques, amon- » 
celent , entaffent les habitans de 
chaque pays fur quelques- points 
du territoire , laiflant tout le refte 
en friche & défert : ainfr, pour 
faire briller les Capitales , ie dé- 
peuplent les Nations; 8c ce frivole 
éclat qui frappe les yeux des fots j , 
feit courir l’Europe à grands pas . 
.vers fa ruine. Il importe au» bon- 
heur des hommes , qu’on tâclife 
d’arrêter ce torrent de maximes 
empolfonnées. C’eft le métier des 
Prédicateurs de ndus crier : S oye^ 
bx>n$ & figes y fans beaucoup s’in- 
quiéter du fuccès de leurs dis- 
cours ; le citoyen qui s’en in- 
quiété ne doit point nous crier 
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fot terne nt : Soye^bons ; mais nous 
faire aimer l’état qui! nous porte 

>rfc. •'! 

*- . ■ • • i| . 

>?N. Un moment: reprenez ha- 


leine..- J’aime les vues utiles ; & je 
vous ai il bien fuivi dans celle-ci-, 
que je crois pouvoir pérorer pou$ 


Vous,. 

; Il eft clair,, félon votre raifonr 

C ' • • *• - * ' f r* 

nement , que pourdonner aux ou- 
vrages d’imagination la feule uti- 
lité qu’ils puiflent avoiry il fàu- 
droit lés diriger vers un but oppofé 
à celui que. leurs Auteurs fe pro- 
polent^ éloigner toutes lés chofes 
d’inûitution ; ramener tout à la 
Nature * donner aux hommes Par 
xnour d’une vie égale. & fimple j 
les guérir des fantaifies de l’opi*- 
nion y leur rendre le goût des vrais 
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plaiiîrs ; leur faire aimerlafôlitude 
fcclapaix; les tenir à quelques dis- 
tances les uns des autres ; & au lieu 
de les exciter à s’entafTer dans les 
Villes, les porter à s’étendre éga- 
lement' fur le territoire pour le 
Vivifier de toutes parts. Je com- 



des Pudeurs d’Arcadie , des Bergers 
du' Ligtron , cTilîiïftres Payfans cul- 
tivant leurs champs de leurs pro- 

» , , . \ * f * \ r ■. *. * ^ j <• ' 

'près -mains , & phiîofophant fur la 
"Nature ,‘ hi' d’àiitres paréils êtres 
‘romanëfques qui ne peuvent exif- 
ter que dans les Livres ; mais de 
ittontrerauxgens aifés que la vie 
tiiftique &: l’agriciilture ont des 
plaifirs qu’ils nè favent pas çortnoî- 
tre ï que ces plaifirs font moins in- 
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fluides ^.moins.’grofficrs qu’ils'cie 
penfent ; qu’il y, peut régner , dit; 
goût, du choix,. de la délicateffe 
qu’un homrgq qui voudroitje re- 

&. devenir i^^piême.fon.propjp- 
fermier , y pourrpij; coûter ^ne vie, 
aufll douce qu’au milieu des amu-- 
femens des Villes ; qu’une ména- 
gère des champs peut êtrç une t fem- 
me charmante 4 aulîi pleine de.gra-r 
ces , & de grâces plus touchantes-^ 
que toutes les. petites maîtreflç s 
qu’ehfîn les plus doux-fentimens 
du cœur y peuvent animer, une fo-v 
ciété plus agréable que le langage- 

mordans fatyf iques font le trifte.. 
fupplément dejla gaiete quon ny , 
cônnoît plus ? ÉÛ-cè bien cela ? - 
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R. C’éfl cela même. A quoi j ’a. 
jouterai feulement tme réflexion. 
L’on fe plaintqueles'Romans trou- 
blent les têtes i je lé crois bien. En 
montrant fans cefTe à Ceux qui les ’ 
|rfent,ies prétendus charmes <fun 
état qui n’eft pas le leur , ils les 
fêduifent p ils leur font prendre ' 
lèiir état en dédain , ôt en .faire 

* . , . I ^ 

un échange imaginaire contré ce- 
lui qu^bh leur fait aimer; Voulant 
être ce qu on nelt pas , on par- 
vient à fe croire àutre cfhofe que 

/ î / * • r r i ; ■ .‘v 

cè qifon eft , & voilà comment on 
éevient fotf. Si les Romans n’of- 
froient à J leurs Leiftettrs .que dès’ 
tibleauîf d’objets qui j les Environ-» 
ifént *,* tjjie 'des devoirs qu’ils ^éù- 
vénj remplir , que des plàifirs de 
leur condition , les Romans ne les 


Digitized by Googld 



D E J U L I R 

rendroient point fous , ils les ren- 
droiént fages. Il faut que les écrits 
faits pour les Solitaires parlent la 
langue des Solitaires pour le$ 
instruire , il faut qu’ils leur pJai^ 
fçnt , qu’ils les intéfefîent; il faut 
qu’ils les attachent à leur état ea 
le leur rendant agréable; Ils doi- 
vent combattre & détruire les - 
jrçayimes des grandes Sociétés ~i 

ilf doivent . les montrer fauües ôc' 

* 

ntéprifables 9 c’eft-à-dirç telles - 
qu’elles font. A toiis ces litres ^ 
un Roman , s’il efl bien , au moins . 
s’il eft utile , -doit être fifïîé , haï , 
décrié par les gens à la mode 
comme un Livre plat * extrava- 
gant , ridicule .; 8c voilà ; Mon- > 
üeur^ comment la folie 4u çiondc * 
ell iâgeffe.. . 1 ' - w s . 
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^ N. 'Votre condition fe tîre' 
d’elle - même. :On ne peut mieux 
prévoir fa chûte , ni s’apprêter à 
tomber plus fierement. Il me refte 
iHie feule difficulté. Les Provin- 

i 

ciauXi, vous le favez ne lifent : 
que fur notre: parole : il ne leur > 
parvient que ce que nous leur ; 
envoyons. Un Livre deftiné pour 
les Solitaires , eft d’abord jugé par - 
lés» gens du monde ; fi ceux - ci lé* 1 
rebutent, les autres* ne le lifent*' 
ppint. i Répondes A • • * ‘ : ' ? 

* - » f\ r - 

.*>< *> . 5 * •• 

, Rr La réponfe eft facile. Vous* 
parlez: des béaux :e fpritsi.de Pro* ; » 
vince,*: mut je parle des vrais i 

Campagnards., Vous avez , vous 
autres qui brillez dans la: Capitale, *; 
des préjugés dont il faut vous *• 

guérir : 
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guérir : vous croyez donner le 
ton à toute la France , & les trois 
quarts de la France ne favent pas 
que vous exiftez. Les Livres qui 
tombent à Paris , font la fortune 
des Libraires de Province. 

N. Pourquoi voulez - vous les 
enrichir aux dépens des nôtres ? 

R. Raillez. Moi , je perfifte.' 
Quand on afpire à la gloire , il faut 
fe faire lire à Paris ; quand on veut 
être utile , il faut fe faire lire en 
Province. Combien d’honnêtes 
gens paffent leur vie dans des 
Campagnes éloignées à cultiver le 
patrimoine de leurs peres , où ils 
fe regardent comme exilés par une 
fortune étroite ? Durant les lon- 
gues nuits d’hiver, dépôurvus^e 
Nouv . HéL Tom. I. C 
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Sociétés , ils emploient la foiréelfc 

lire au coin de leur feu les Livres 

- - * 

c amufans qui leur tombent fous la 
.main. Dans leur fimplicité grof- 
iiere ils ne fe piquent ni de litté- 
rature, ni de bel efprit ; ils lifent 
pour fe défennuyer & non pour 
s’inftruire ; les Livres de morale 
tk de philo fophie font pour eux 
■comme n’exiftant pas : on en fe- 
roit en vain pour leur ufage ; ils 
ne leur parviendroient jamais. Ce- 
pendant loin de leur rien offrir 
,de convenable â leur Situation , 
vos Romans ne fervent qu’à la 
leur rendre encore plus amere. Ifs 
changent leur retraite en un dé- 
ïert affreux , & pour quelques 
heures de diftra&ion qu’ils leur 
ÿonnent ? ils leur préparent des 
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'mois de mal - aife & de vains re- 
grets. Pourquoi n’oferois - je fup- 
pofer que , par quelque heureux 
Lazard , ce Livre , comme tant 
d’autres 'plus mauvais encore », 
pourra tomber dans les mains de 
— ces Habitans des champs , &c que 
l’image des plaifirs d’un état tout 
femblable au leur , le leur rendra 
plus fupportable ? J’aime à me 
figurer deux époux lifant ce Re- 
cueil enfemble , y puifant un nou- 
veau courage pour fupporter leurs 
travaux communs , & peut- être 
de nouvelles vues pour les rendre 
utiles. Comment pourroient - ils 
y contempler le tableau d’un mé- 
nage heureux , fans vouloir imiter 
un fi doux modèle ? Comment 
s’attendriront-ils fur le charme de 

C ij 
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l’union conjugale , même privé 
de celui de l’Amour , fans que la 
leur fe reflerre & s’affermifle ? En 
quittant leur le&ure , ils ne feront 
ni attriftés de leur état, ni rebu- 
tés de leurs foins. Au contraire , 
tout femblera prendre autour d’eux 
une face plus riante ; leurs devoirs 
s’ennobliront à leurs yeux ; ils 
reprendront le goût des plaifirs de 
la Nature : fes vrais fentimens re- 
naîtront dans leurs cœurs , & en 
voyant le bonheur à leur portée, 
ils apprendront à le goûter. Ils 
rempliront les mêmes fondions ; 
mais' ils les rempliront avec une 
autre ame , & feront , en vrais Pa- 
triarches , ce qu’ils faifoient en 
Payfans. 

N. Jufqu’ici tout va fort bien. 
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de Julie . 

Les maris , les femmes , les meres 

de famille Mais les filles ; 

n’en dites -vous rien ? 

R. Non. Une honnête fille ne 
lit point de Livres d’amour. Que 
celle qui lira celui-ci, malgré 
fon titre , ne fe plaigne point du 
mal qu’il lui aura fait : elle ment. 
Le mal étoit fait d’avance ; elle 
n’a plus rien à rifquer. 

f V • » 

' • t ’ • 

N. A merveille ! Auteurs éroti- 
ques venez à l’école : vous voilà 
tous juflifiés. 

R. Oui , s’ils le font par leur 
propre cœur & par l’objet de leurs 
écrits. * - - - * ' 

% 

- N. L’êtes-vous aux mêmes con- 
ditions ? 

C # • • 

u) 
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R. Je fuis trop fier pour répon- 
dre à cela ; mais Julie s’étoit fait 
une réglé pour juger les Livres v. 
fi vous la trouvez bonne , fervez- 
vous - en pou/- juger celui - ci. 

On a voulu rendre la lecture des; 
Romans utile à la jeuneffe. Je ne 
connois point: de projet plus in- 
fenfé. C’efï commencer par met- 
tre le feu. à la maifon pour faire* 
jouer ïës pompes. D’âpres cette 
folle idée , au lieu de diriger vers, 
fon objet là morale de ces fortes, 
d’ouvrages , on adreffe toujours 
cette morale aux jeunes filles (*)*„ 
fans fonger que les jeunes filles* 
n’ont point de part aux défordres> 


(*) Ceci ne regarde que les modernes Romans. 
Anglois. 
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dont on fe plaint. En général, leur' 
conduite efl régulière y quoique' 
leurs coeurs foient corrompus. ^ 
Elles obéiflent à leurs meres en' 
attendant qu’elles puiffent les imi-' 
ter. Quand les femmes feront leur- 
devoir , foyez fur que les filles ne? 
manqueront point au leur, 

N. L’obfervation vous eft con*> . 
traire en ce point. Il femble qu’il 
faut toujours au. fexe un tems de' 
libertinage , ou dans un état , ou* 
dans l’autre.' C’efb un mauvais le-' 
vain qui fermente tôt ou tard.- 
Chez les peuples qui ont des-v 
mœurs , les filles font faciles de 
les femmes féveres , c’eft le con-* 
traire chez ceux qui n’en ont pas.- 
Les premiers n’ont égard qu’aux 

£ ivi 
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f ' * V . ^ 

délit, & les autres qu’au fcandale. 
Il ne s’agit que d’être à l’abri des 
preuves; le crime eff compté pour 
rien (*). 

R. A l’envifager par fes fuites 
on n’en jugeroit pas ainfi. Mais> 
foyons juftes envers les femmes ; 
la caufe de leur défordre eff moins 
en elles que dans nos mauvaifes 

iflfîitutions. ' ' : " 

» » • 

, Depuis que tous les fentimens 
de la Nature font étouffés par l’ex* 
trême inégalité , c’eft de l’inique 
defpotifme des peres que viennent 
les vices & les malheurs des en- 
fans ; c’eft dans des nœuds forcés 


( * ) Talis eft via mulieris adultéra qu<e corne- 
dit , £ 7 * tergens os fatum dicit : non faum oferatA 
malura. Proverb. XXX. 20. 


Digitized by Googlff 



de Julie . lvïi 

& mal affortis , que , vi&imes de 
l’avarice ou de la vanité des pa- 
rens , de jeunes femmes effacent 
par un défordre dont elles font 
gloire , le fcandale de leur pre- 
mière honnêteté. . Voulez - vous 
donc remédier au mal ? remontez 
à fa fource. S’il y a quelque réfor- 
me à tenter dans les mœurs pu- 
bliques , c’efl par les mœurs do- 
mefliques qu’elle doit commen- 
cer , & cela dépend abfolument 
des peres & meres.. Mais ce n’efl 
point ainfi qu’on dirige les inflruc- 
tions; vos lâches Auteurs ne prê- 
chent jamais que ceux qu’on op- 
prime ; & la morale des Livres 
fera toujours vaine , parce qu’elle 
n’efl que l’art de faire fa cour au 
plus fort. 


LYHf P R È F A C E 

N. Affurément la vôtre n ? eft pas* 
fervile ; mais à; force, d’être libre 
ne l’eft- elle: point: trop ? Eû- ce: 
affez. qu’elle aille à la four ce du: 
mal ?■ Ne craignez « vous r pointe 
qu’elle en fafle ?v 

R. Du mal ? A qui ? Dans dès* 
tems d’épidémie & de contagion,^ 
quand tout eft atteint dès l’enfan- 
ce faut-il empêcher, le débit des-; 
drogues bonnes aux malades, fous 
prétexte qu’elles pourroient nuire 
aux gens fains ?’ Monfieur , nous • 
penfons fi différemment fur ce 
point ÿ . que , fi l’on pouvoit efpé- 
rer quelque -ûiccès pour ces Let- 
tres , je fuis très - perfuadé qu’el- 
les feroient plus de bien qu’un: 
meilleur Livre. 
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. N. Il eft vrai que vous avez 
une excellente Prêcheufe. Je fuis 
charmé de vous voir raccommodé 
avec les femmes : j’étois fâché que 
vous leur défendilîiez de nous faire^ 
des fermons (*)» • - 

R. Vous êtes prenant ; il fautf 
me taire : je ne fuis ni affez fou r > 
niaffez fage pour avoir toujours 
raifon. Laiffons cet os à ronger aÿ 
là critique... 

» V 

Bénignement : de peur qu’elle ’ 
n’en manque. Mais n’efit - on fur 
tout le reile rien à dire à tout au~' 

» \ * ■ r- « i ' ' ’ - » •‘•V* 

tre . comment pafler au févere * 

, 7 A.** -*r*rr -r 

Genfeur des fpeflacles , les fitua- 


( *■) Voyez la Lettre de M. d'Alembert fwp.* 
les Speftacles * p. 81, l.ççjniere édjtio#. 

G vj. 
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tîons vives & les fentimens paf- 
fionnés dont tout ce Recueil eft 
rempli ? Montrez-moi une fcene 
de Théâtre qui forme un tableau 
pareil à ceux du Bofquet de Cla- 
rens ( *) & du cabinet de toilette ? 
Relifez la Lettre fur les Spe Ra- 
cles ; relifez ce Recueil . . . . Soyez 
conféquent , ou quittez vos prin- 
cipes Que voulez - vous 

qu’on penfe ? 

r R v Je veux , Monfieur , qu’un 
Critique foit conféquent lui - mê- 
me , & qu’il ne juge qu’après avoir 
examiné. Relifez mieux l’écrit que 
vous venez de citer ; relifez aufli 
la Préface de NarcilTe , vous y 


( * ) On piononce CUtaa. 
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verrez la réponfe à l’inconféquen- - 
ce que vous me reprochez. . Les > 
étourdis qui prétendent en trou- 
ver dans le Devin du Village , en 
trouveront fans doute biên plus., 
ici. Ils feront leur métier : mais, 
voys. .... 

N. Je me rappelle deux paffa- 
ges (*)..... Vous eftimez peu vos 
contemporains. 

* * # * 

R. Monfieur , je fuis aufli leur 
contemporain ! O ! que ne fuis-je 
né dans un fiecle où je dufle jetter 

ce Recueil au feu ! 

* . » 

N. Vous outrez, à votre ordi- 
naire; mais jufqu’à certain point* 


( * ) Préface de Narcifle ^ pag 28 & 32. Lettre 
à M. d'AIembert, p. 223 , 224. 
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vos maximes font alTez juftes. Pâr^ 
exemple , fi votre Hëloïfe eût été 
toujours fage ,elle inftruiroit beau-' 
coup moins ; car à qui ferviroit-r 
elle de modèle ? C’elt dans les lie* 
clés les plus dépravés, qu’on aime* 
les leçons de la morale la p)us> 
parfaite. Cela difpenfe de les pra-- 
tiquer ; & l’on contente à peu de 
frais , par une leélure oifive , un 
relie de goût pour la vertu. 

R. Sublimes Auteurs , rabaifïez' 
un peu vos modèles, fi vous vou-- , 
lèz qu’on cherche à les imiter. À 
qui vantez-vous la pureté qu’ont 
' n’a point fouillée ? Eh ! parlez* 
nous de celle qu’on peut recou*- 
vrer ; peut - être au moins quel-r 
q^i’un pourra vous entendre. . 
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• N. Votre jeune homme a déjà, 
fait ces réflexions : mais n’importe y 
on ne vous fera, pas moins utt 
crime d’avoir dit ce qu’on fait r , 
pour montrer enfuite ce qu’on de-r- 
vroit faire. Sans compter, qu’infir 
pirer l’amour aux filles, ôc la rér- 
fèrve aux femmes^,, c’eft renverfetr 
l’ordre établi , &; ramener toute 
cette petite morale que la Philo- - 
fophie a profcrite. Quoique voua 
en publiez, dire , . l’amour dans- 
lès filles eft indécent & fcanda-- 
leux , & il n’y a qu’un mari 
qui puifFe autorifer im amant; 
Quelle étrange mal - adreffe que *.■ 
d’être^ indulgent pour' des filles 
qui ne doivent point: vous lire,* &C 
févere pour les femmes qui voua 
jugeront ! . Croyez - moi j fi vou^ 


« 


♦ 


txiv P R È F A C E - 


avez peur de réufîir , tranquillifez- 
vous : vos mefures font trop bien 
prifes pour vous laiffer craindre 
un pareil affront. Quoiqu’il en 
foit , je vous garderai le fecret ; 
ne foyez imprudent qu’à demi. Si 
vous croyez donner un Livre uti- 
le , à la bonne heure ; mais gardez- 
vous de l’avouer ? 


R. De l’avouer , Monfieur ? Un 
honnête homme fe cache - 1 - il 
quand il parle au Public ? Ofe-t-il 
imprimer ce qu’il n’oferoit recon- 
noître ? Je fuis l’Editeur de ce 

• r • -« . • « 

Livre , & je m’y nommerai comme 


Editeur.. ' 

i ? • > jr * ■ .. 1: 

: N. Vous vous y nommerez î 


Vous } : . o ;;;:rr • 

' R, Moi - même» ^ 1 h. v V-l 


-•> i *• ' ' 
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N. Quoi! Vous y mettrez votre 
nom ? 

; ** N 

, R. Oui , Moniteur. 

- N. Votre vrai nom ? Jean -Ja- 
ques R O U S S E AU , en toutes 
lettres ? 

R. Jean - Jaques Roujfeau , en 
toutes lettres. 

N. Vous n’y penfez pas ! Que 
dira- t- on de vous ? 

R. Ce qifon voudra. Je me 
nomme à la tête de ce Recueil , 
nort pour me l’approprier ; mais 
pour en répondre. S’il y a du mal, 
qu’on me l’impute ; s’il y a dii 
bien , je n’entends point m’en faire 
honneur. Si l’on trouve le Livre 
mauvais en lui - même > c'eft une 
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raifon de- plus pour y mettre mon 
nom- Je ne veux pas paffer pour 
meilleur que je ne fuis. 

N. Etes -vous content de cette 
^éponfe?- 

R. Oui r dans des tems oit il n’effc 
poffible à perfonne d’être bon. 

N. Et les belles âmes les ou* 
Mez-vous?" 

R. La Nature lès fit,. vos infil- 
tutions les gâtent. 

N. A la tête d’un Livre d’a- 
mour on lira, ces mots : Par J, J*- 

RouJJeau Citoyen de: Geneve ! 

* • 

R. Cïtoyende Geneve ? Non pas- 
eela. Je ne profane point le nom* 
de ma patrie ; je ne le mets qu’aux 
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écrits que je crois lui pouvoir 
faire honneur. 

N. Vous portez vous-même uni 
nom qui n’efl pas fans honneur^. 
ôc vous avez aufîi quelque chofe 
à perdre^ Vous, donnez un Livre, 
foible & plat qui vous fera tort* 
Le voudrois pouvoir vous en em- 
pêcher ; mais fi vous en faites la. 
fbttife , j’approuve que vous la 
faffiez- hautement & franchement,. 
(Delà ,, du moins ^ fera dans votre 
cara&ere.Mais. à propos mettrez-» 

vous aufîi votre de vite à ce Livre l- 

* 

R. Moh#Libraire m’a déjà Tait: 
cette plaifanterie &c je l’ai trou- 
vée fi bonne , que j’ai promis de? 
hii en faire honneur. Non , Mon- 
iteur v je ne. mettrai point ma der- 
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vife à ce Livre ; mais je ne la 

-* i ' 

quitterai pas pour cela, & je m’ef- 
fraye moins que jamais de l’avoir 
prife. Souvenez-vous que je fon- 
geois à faire imprimer ces Lettres 
v quand j’écrivois contre les Spec- 
tacles , & que le foin d’excufer 
un de ces Ecrits ne m’a point fait 
altérer la vérité dans l’autre. Je 
me fuis accufé d’avance plus for- 
tement peut-être que perfonne ne 
m’accufera. Celui qui préféré la 
vérité à fa gloire peut efpérer de 
la préférer à fa vie. Vous voulez 
qu’on foit toujours conféquent; 
je doute que cela foi^ poflible à 
l’homme ; mais ce qui lui eft pof- 
fible , efl d’être toujours vrai : 
voilà ce que je veux tâcher d’être. 

~ N.- Quand je vous demande fi 


D E J U L I E. LXIX 

vous êtes l’Auteur de ces Lettres, 
» pourquoi donc éludez - vous ma 
queflion ? ' 

v 

' - . * 

R. Pour cela même que je ne. 
veux pas dire un menfonge. 

N. Mais vous refufez aufli de 
dire la vérité ? 

R. C’efl encore lui rendre hon- 

* . * 

neur que de déclarer qu’on la veut 
taire : vous auriez meilleur mar- 
ché . d’un homme qui voudroit 
mentir. D’ailleurs les gens de goût 
fe trompent - ils fur la plume des 
Auteurs ? Comment ofez - vous 
faire une queflion que c’efl à vous 
de réfoudre ? 

. i .* » » ». » * * 

* » • » • t r * ^ • 

N. Je la réfoudrois bien pouf 
quelques Lettres ; _ elles font cer- 
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tainement de vous ; mais je ne 
vous rçeonnois plus dans les au- 4 
très, &: je doute qu’on fe puiffe 
^contrefaire à ce point. La Nature, 
«qui n’a pas peur qu’on la fnécon- 
noifle, change fon vent d’appareft- 
«ce , & fouvent l’art fe décele en 
voulant être plus naturel qu’elle s 
c’eft le Grogneur de la Fable qui 
rend la voix de l’animal mieux que 
l’animal même. Ce Recueil eft 
plein de chofes d’une mal-adreffé 
'que le dernier barbouilleur eût 
'évitée. Les déclamations , les ré- 
pétitions * lés contradiétions , les 
-éternelles rabâcheries ; oii efl 
l’homme capable de mieux faire , 
qui pourroit fe réfoildre à faire û 
mal ? Oheft’celui qui auroit JarfTé 
la choquante , prqpofition que ce 
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ibu d’Edouardfaità Julie ? Oh efl 
celui qui n’auroit pas corrigé le 
ridicule du petit bon-homme , qui* 
^voulant toujours mourir , a foia 
d’en avertir tout le monde , & finit 
par fe porter toujours bien ? Oh 
celui qui n’eût pas commencé 
par fe dire : Il faut marquer avec 
foin les cara&eres ; il faut exacte- 
ment varier les flyles? Infaillible- 
ment , avec ce projet , il auroit ’ 
‘ mieux fait que la Nature. 

J’obferve que dans une fociété 
très-intime les fl y les fe rappro- 
chent ainfi que les cara&eres , & 
que les amis , confondant leurs 
âmes , confondent aufïi leurs ma- 
niérés de p enfer , de fentir & de 
dire. Cette Julie, telle qu’elle efl, 
doit être une créature enchante-*. 
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reffe ; tout ce qui l’approche doit 
lui reffembler ; tout doit devenir 
Julie autour d’elle ; tous fes amis 
ne doivent avoir qu’un ton ; mais 
ces chofes fe Tentent, & ne s’ima- 
ginent pas. Quand elles s’imagi- 
neroient , l’Inventeur n’oferoit les 
mettre en pratique. Il ne lui faut 
que des traits qui frappent la mul- 
titude ; ce qui redevient {impie à 
force de finette , ne lui convient 
plus. Or , c’eft*là qu’eft le fceau de 
la vérité ; c’eft-là qu’un œil atten- 
tif cherche & retrouve la Nature. 
- \ • * » # • 

R, Hé bien , vous concluez 
donc ? 

: N. Je ne conclus pas ; je doute , 
& je ne faurois vous dire com- 
bien ce doute m’a tourmenté du- 
rant 
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.iunt la le&ure de ces lettres. Cer- 
tainement, fi tout cela n’eft que 
fi&ion , vous avez fait un mauvais 
livre . mais dites que ces deux 
femmes ont exifté , & jë relis ce 
Recueil tous les ans , jufqu’à ia 
fin de ma vie* 

R. Eh ! qu’importe qu’elles aient 
exifle ? Vous les chercheriez en 
vain fur la terre. Elles ne font 
plus. 

N. Elles ne font plus ? Elles 
furent donc ? 

. , t» 

R. Cette conclufion eft condi- 
tionnelle : fi elles furent 9 elles ne 
font plus. 

N. Entre nous , convenez qiie 
ces petites fubtilités font plus dé- 
terminantes qu’embarraffantes. 

N °UV, Hct ; Tom, I, ' D 
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*■' R. Elles font ce que vous îe$ 
forcez d’être , pour ne point me 
trahir ni mentir. 


N. Ma foi , vous aurez beau 

.* . * » - • * ' * 

faire , on vous devinera malgré 
vous. Ne voyez - vous pas que 
votre épigraphe feule dit tout ? 

R. Je vois qu’elle ne dit rien 
"fur le fait en queftion : car qui 
peut favoir fi j’ai trouvé cette 
épigraphe dans le manuferit , ou 
l ïi c’efb moi qui l’y ai mife ? Qui 
peut dire , fi je ne fuis point dans 
îe même doute oii vous êtes ? Si 
‘tout cet air de mÿftere n’eft pas 
peut - être une feinte pouf vous 
^cacher ma propre ignorance fur 
- ce que vous voulez favoir ? 

- V . , 1 . 

N. Mais enfin 9 vous connoi$ez 

* - * \ / . . 
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. • • k * *. 

les lieux? Vous avez été à Vevak 

r * ^ 

dans le pays de Vaud ? 

R. Plufieurs fois; & je vous 
déclare que je n’y ai point ouï 
parler du Baron d’Etangé ni de fa 
fille. Le nom de M. de Wolmar 
n’y efl pas même connu. J’ai été 
à Clarens : je n’y ai rien vu de 
femblahle à la maifon décrite dans 
ces Lettres. J’y ai pafTé , revenant 
d’Italie , l’année meme de Févéne** 
ment funefle , & l’on n’y pleuroit 
ni Julie de Wolmar, ni rien qui 
lui reflemblât , que je fâche. Enfin, 

• autant que je puis me rappelle? la 
fituation du pays , j’ai remarqué 
. dans ces Lettres des tranfpofi- 
tions de lieux & des erreurs de 
topographie ; foit que l’Auteiu: 

D i j 
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n'en fçût pas davantage ; foit qu’il 
voulût dépayfer fes Le&eurs, 
C’eft-là tout ce que vous appren- 
drez de moi fur ce point , & foyez 
fur que d’autres ne m’arracheront 
N pas ce que j’aurai refufé de vous 
dire. 

N. Tout le monde aura la même 
curiolité que moi. Si vous publiez 
çet Ouvrage , dites donc au Public 
ce que vous m’avez dit. Faites plus* 
écrivez cette çonverfation pour 
foute Préface : les éclairçiflemens 
néceffaires y font tous. 

' R. Vous avez raifon : elle vaut 
mieux que ce que j’aurois dit de 
mon chef. Au relie , ces fortes 
d'apologies ne réulîilTent gueres. 

N. Non , quand on voit que 
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l’Auteur s’y ménage ; mais j’ai pris 
foin qu’on ne trouvât pas ce dé- 
faut dans celle-ci. Seulement, je 
vous confeille d’en tranfpofer les^ 
rôles. Feignez que c’eft moi qui 
vous preffe de publier ce RecueiJ^ . 
& que vous vous en défende^. 
Donnez - vous les obje&ions , & 
à moi les réponfes. Cela fera plus 
m o dette , & fera un meilleur effet, 

R. Cela fera -t- il aufli dans le 
cara&ere dont vous m’avez loué 
ci-devant ? 

N. Non , je vous tendois^àn 
piège. Laiffez les chofes cotfime 
elles font. J 

. é 

✓ 

Fin de la Prèfac( 
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LETTRES 

D E 

DEUX AMANS, 

HA BIT A NS D'UNE PETITE 
Ville au pied des Alpes . 1 

Première Partie . v 

%aSSSSSmSSSmSS^mSSSSSS^SSS^ ■ ■ .i s* 

LETTRE I. 

« 

A Julie. 

Il faut vous fuir , Mademoifelle , je 
le fens bien: j’aurois dû beaucoup 
moins attendre , ou plutôt il faloit ne 
vous voir jamais. Mais que faire au- 
jourd’hui ? Comment m’y prendre ? 
v Vous m’avez promis de l’amitié ; voyez 
mes perplexités , & confeillez-moi. 

Vous favez que je ne fuis entré dans 
- votre maifon que lur l’invitation de Ma- 
dame votre mere. Sachant que j’avois 
cultivé quelques talens agréables, elle a 
cru qu’ils ne feroient pas inutiles, dans 
un lieu dépourvu de maîtres , à l’édu» 
Nouu. Hcloï/e. Tome I. A 
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cation d’une fille qu’elle adore. Fier , à, 
mon tour, d’orner de quelques fleurs un 
fi beau naturel , j’ofai me charger de ce 
dangereux foin fans en prévoir le péril, 
ou du moins fans le redouter. Je ne vous 
dirai point que je commence à payer le 
prix de ma témérité : j’efpere que je ne 
m’oublierai jamais jufqu’à vous tenir 
des difcours qu’il ne vous convient pas 
d’entendre , & manquer au refpeét que 
je dois à vos mœurs , encore plus qu’à 
votre naiffance & à vos charmes. Si je 
fouffre , j’ai du moins la confolation de 
fouffrir feul , & je ne voudrois pas d’un 
bonheur qui pût coûter au vôtre. 

Cependant je vous vois tous les jours* 
& je m’apperqois que fans y fonger vous 
aggravez innocemment des maux que 
vous ne pouvez plaindre , & que vous 
devez ignorer. Je fais, il eft vrai, le parti 
que diète en pareil cas la prudence au 
défaut de l’efpoir; & je me ferois efforcé 
de le prendre , fi je pouvois accorder en 
cette occafion la prudence avec l’hon- 
nêteté ; mais comment me retirer dé- 
cemment d’une maifon dont la maî- 
treflfe elle-mêmem’a offert l’entrée , où 
elle m’accable de bontés , où elle me 
croit de quelque utilité à ce qu’elle a 
' de plus cher au monde ? Comment fruk 


Digitized by Googj: 



- *• *v 


Héloïse. î. Part. * 

trer cette tendre mere du plaifir de fur- 
prendre un jour fon époux par vos pro- 
grès dans des études qu’elle lui cache 
à ceiéelTein? Faut-ii quitter impoli- 
ment fans lui rien dire ? Faut-il lui dé- 
clarer le fujet de ma retraite ? & cet 
aveu même ne l’offenfera-t-il pas de la 
part d’un homme dont la naiflance & 
la fortune ne peuvent lui permettre 
d’afpirer à vous ? 

Je ne vois , Mademoifelle , qu’un 
. moyen de fortir de l’embarras où je 
fuis ; c’eft que la main qui m’y plonge 
m’en retire > que ma peine , ainfi que 
ma faute, me vienne de vous , & qu’au 
moins par pitié pour moi , vous dai- 
gniez m’interdire votre préfence. Mon- 
trez ma lettre à vos parens ; faites- moi 
refufer votre porte; chaflez-moi comme 
il vous plaira ; je puis tout endurer de 
vous ; je ne puis vous fuir de moi- 
même. 

Vous , me chaiïer ! moi , vous fuir ! 
& pourquoi ? Pourquoi donc eft-ce un 
crime d’être fenfible au mérite , & 
d’aimer ce qu’il faut qu’on honore ? 
Non , belle Julie ; vos attraits avoienx 
éUloui mes yeux ; jamais ils n’euflent 
égaré mon cœur , fans l’attrait plus 
puilfant qui les anime. C’eft cettç^ 
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union touchante d’une fenfibilité fi 
vive & d’une inaltérable douceur ; c’eft 
cette pitié fi tendre à tous les maux 
d’autrui ; c’eft cet efprit jufte & ?e goût 
exquis qui tirent leur pureté de celle 
de l’ame ; ce font , en un mot , les 
charmes des fentimens bien plus que 
ceux de la perfonne , que j’adore en 
vous. Je confens qu’on puifle vous 
imaginer plus belle encore ; mais plus 
aimable & plus digne du cœur d’un 
honnête homme ; non , Julie , il n’eft 
pas poffible. 

J’ofe me flatter quelquefois que le 
Ciel a mis une conformité fecrete entre 
nos affeétions , ainfi qu’entre nos goûts 
& nos âges. Si jeunes encore , rien 
n’altere en nous les penchans de la 
nature , & toutes nos inclinations fem- 
blent fe rapporter. Avant que d’avoir 
pris les uniformes préjugés du monde , 
nous avons des maniérés uniformes de 
fentir & de voir, & pourquoi n’ofe- 
rois-je imaginer dans nos cœurs ce 
même concert que j’appercois dans 
nos jugemens ? Quelquefois nos yeux 
fe rencontrent ; quelques foupirs nous 
échappent en même-tenjs ; quelques 
larmes furtives. ...... ô Julie ! fi cet 

-accord venoit de plus loin fi le 
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Ciel nous avoit deftinés toute 

la force humaine ah ! pardon ! 

je m’égare : j’ofe prendre mes vœux 
pour de l’efpoir : l’ardeur de mes delîrs 
prête à leur objet la pollibilité qui lui 
manque. 

Je vois avec effroi quel tourment 
mon cœur fe prépare. Je ne cherche 
point à flatter mon mal ; je voudrois 
le haïr s’il étoit poflïble. Jugez fi mes 
fentimens font purs , par la forte de 
grâce que je viens vous demander. 

Tari liez , s’il fe peut, la fource du 
poifon qui me nourrit & me tue. Je na 
veux que guérir ou mourir , & j’im- 
plore vos rigueurs comme un amant 
imploreroit vos bontés. 

Oui , je promets , je jure de faire de 
mon côté tous mes efforts pour recou- v 
vrer ma raifon , ou concentrer au fond 
de mon ame le trouble que j’y fens 
naître : mais , par pitié , détournez de 
moi ces yeux fi doux qui me donnent 
la mort ; dérobez aux miens vos traits , 
votre air , vos bras , vos mains , vos 
blonds cheveux , vos géftes ; trompez * 
l’avide imprudence de mes regards ; ie- 
tenez cette voix touchante qu’on n’en-* 
tend point fans émotion : foyez , hélas ! 
une autre que vous-même, poiïr qu* 
mon cœur puilfe revenir à lui. A } . 
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Vous le dirai-je fans détour ? Dans 
ces jeux que l’oifiveté de la foirée en- 
gendre , vous vous livrez devant tout 
le monde à des familiarités cruelles ; 
vous n’avez pas plus de réferve avec 
moi qu’avec un autre. Hier même , il 
s’en falut peu que par pénitence vous 
ne me laiflaffiez prendre un baifer î 
vous réfiftâtes foiblement. Heureufe- 
ment je n’eus garde de m’obftiner. Je 
fentis à mon trouble croiflant que j’al- 
lois me perdre , & je m’arrêtai. Ah ! fi 
du moins je l'euffe pu favourer à mon 
gré , ce baifer eût été mon dernier fou- 
pir , & je ferois mort le plus heureux 
des hommes ! 

De grâce , quittons ces jeux qui peu- 
vent avoir des fuites funeftes. Non , il 
n’y en a pas un qui n’ait fon danger , 
jufqu’au plus puérile de tous. Je trem- 
ble toujours d’y rencontrer votre main , 
& je ne fais comment il arrive que je 
la rencontre toujours. A peine fe pofe- 
t-elle fur la mienne , qu’un trelfaille- 
ment me faifit ; le jeu me donne la 
fievre ou plutôt le délire : je ne vois , 
je ne fens plus rien , & dans ce mo- 
ment d’aliénation , que dire , que faire , 
où me cacher î comment répondre de 
moi ? 
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Durant nos leétures , c’eft un autre 
inconvénient. Si je vous vois un irri- 
tant fans votre mere ou fans votre cou- 
fine , vous changez tout à coup de 
maintien ; vous prenez un air ii fé- 
rieux , fi froid , fi glacé , que le refpeét 
& la crainte de vous déplaire m’ôtent 
la préfence d’efprit & le jugement, & 
j’ai peine à bégayer en tremblant quel- 
ques mots d’une leçon que toute votre 
fagacité vous fait fuivre à peine. Ainfi 
l’inégalité que vous affedez tourne à 
la fois au préjudice de. tous deux: 
vous me défolez & ne vous inftruifez 
point , fans que je puilfe concevoir 
quel motif fait ainfi changer d’humeur 
une perfoniie fi raifonnabïe. J’ofe vous 
le demander , comment pouvez-vous 
être fi folâtre en public , & fi grave 
dans le tête-à-tête ? Je penfois que ce 
devoit être tout le contraire , & qu’il 
faloit compofer fon maintien à propor- 
tion du nombre des fpedateurs. Au 
lieu de cela , je vous vois , toujours 
avec une égale perplexité de ma part , 
le ton de cérémonie en particulier , & 
le ton familier devant tout le monde. 
Daignez être plus égale , peut - être 
ferai-je moins tourmenté. 

Si la commifération naturelle aux 
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âmes bien nées , peut vous attendrir 
fur les peines d’un infortuné auquel 
vous avez témoigné quelque eftime , 
de légers changemens dans votre con- 
duite rendront fa fituation moins vio- 
lente , & lui feront fupporter plus pai- 
fiblement & Ton filence & fes maux : fi 
fa retenue & fon état ne vous touchent 
pas, & que vous vouliez ufer du droit 
de le perdre , vous le pouvez fans qu’il 
en murmure ; il aime mieux encore 
périr par votre ordre que par un trans- 
port indifcret qui le rendît coupable à 
vos yeux. Enfin , quoique vous ordon- 
niez de mon fort , au moins n’aurai-je 
point à me reprocher d’avoir pu for- 
mer un efpoir téméraire , & fi vous 
avez lu cette lettre , vous avez fait tout 
ce que j’oferois vous demander , quand 
même je n’aurois point de refus à 
craindre. 


LETTRE IL 

A -J U L I E. 

^^Ue je me fuis abufé, Mademoi- 
felle , dans ma première lettre ! Au 
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lieu de foulager mes maux , je n’ai fait 
que les augmenter en m’expofant à 
votre di (grâce , & je fens que le pire 
de tous eft de vous déplaire. Votre 
lilence , votre air froid & réfervé ne 
m’annoncent que trop mon malheur. 
Si vous avez exaucé ma prière en par- 
tie , ce n’eft que pour mieux m’en 
punir , 

E poi cKamor di aie vifece accorta 
Fur L biondi capiJli alior velati , 

E Vamorofo fguardo in fe raccol- 
to. (a). 

vous retranchez en public l’innocente 
familiarité dont j’eus la folie de me 
plaindre ; mais vous n’en êtes que plus 
îevere dans le particulier , & votre in- 
génieufe rigueur s’exerce également 
par votre complaifance & par vos 
refus. 

Que ne pouvez-vous connoître com- 
bien cette froideur m’eft cruelle ! vous 
me trouveriez trop puni. Avec quelle 
ardeur ne voudrois-je pas revenir fur 


(a) Et l’amour vous ayant rendue attentive , 
vous voilâtes vos blonds cheveux , & recueillîte» 
en vous même vos doux regards. Mttijl. 

■ A s 
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\ le parte, & faire qu& vous n’eufliez 
• point vu cette fatale lettre ! Non , dans 
la crainte de vous offenfer encore „ je 
n’écrirois point celle-ci , fi je n’eufte 
écrit la première , & je ne veux pas 
redoubler ma faute , mais la réparer. 
Faut-il pour vous appaifer dire que je 
m’abufois moi-même? Faut-il proteC- 
ter que ce n’étoit pas de l'amour que 
j’avois pour vous ? . . . . Moi je pronon- 
cerois cet odieux parjure ! Le vil men- 
fonge eft- il digne d’un cœur où vous 
régnez ? Ah ! que je fois malheureux , 
s’il faut l'être ; pour avoir été témé- 
raire je ne ferai ni menteur ni lâche , 
& le crime que mon cœur a commis , 
ma plume ne peut le défavouer. 

Je fens d’avance le poids de votre 
indignation , & j’en attends les derniers 
efïtts , comme une grâce que vous me 
devez au défaut de toute autre ; car 
le feu qui me confume mérite d’être 
puni , mais non méprifé. Par pitié ne 
m'abandonnez pas à moi-même ; dai- 
gnez au moins difpofer de mon fort ; 
dites quelle eft votre volonté. Quoique 
vous puifliez me preferire , je ne faurai 
qu’obéir. M’impofez-vous un filence 
eternel ? je faurai me contraindre à le 
garder. Ale banniflez-vous de votre 
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préfence ? je jure que vous ne ms 
verrez plus. M’ordonnez-vous de mou- 
rir ? ah ! ce ne fera pas le plus diffi- 
cile. 11 n’y a point d’ordre auquel je 
ne foufcrive , hors celui de ne vous 
plus aimer : encore obéirois-je en cela 
même s’il m’étoit poffible. 

Cent fois le jour je fuis tenté de me 
jetter à vos pieds , de les arrofer de 
mes pleurs , d’y obtenir la mort ou 
mon pardon. Toujours un effroi mortel 
glace mon courage ; mes genoux trem- 
blent & n’ofent fléchir ; la parole ex- 
pire fur mes levres , & mon ame ne 
trouve aucune affurance contre la 
frayeur de vous irriter. 

Éft-il au monde un état plus affreux 
que le mien ? Mon cœur fent trop conu 
bien il eft coupable & ne lauroit ceffer 
de l’être ; le crime & le remords l’a- 
gitent de concert , & fans favoir quel 
fera mon deftin , je flotte dans un doute 
infupportable entre l’efpoir de la clé- 
mence & la crainte du châtiment. 

Mais non , je n’efpere rien , je n’ai 
droit de rien efpérer. La feule grâce ' 
que j’attends de vous eft de hâter mon 
fupplice. Contentez une jufte ven- 
geance. Eft-ce être allez malheureux 
que de me voir réduit à la folliciter 

A 6 
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moi-même ? PunifTez-moi , vous le de- 
vez : mais fi vous n'étes impitoyable , 
quittez cet air froid & mécontent qui 
me met au défefpoir : quand on en- 
voyé un coupable à la mort , on ne lui 
montre plus de colere. 


LETTRE IIL ‘ 

» 

i . 

A Julie. 

-Ne vous impatientez pas , Made- 
moifelle ; voici la derniere importunité 
que vous recevrez de moi. 

- Quand je commençai de vous aimer, 
que j’étois loin de voir tous les maux 
que je ni apprêtais ! Je ne fentis d’a- 
bord que celui d’un amour fans efpoir r 
que la raifon peut vaincre à force de 
tems ; j’en connus enfuite un plus 
grand dans la douleur de vous dé- 
plaire -, & maintenant j’cprouve le plus 
cruel de tous , dans le fentiment de 
vos propres peines. O Julie ! je le voia 
avec amertume , mes plaintes trou- 
blent votre repos. Vous gardez un 
filence invincible : mais tout décele à 
*non cœur attentif vos agitations fo* 


Digitized by Google 



H É L 0 I S E. I. P A R T. IJ 

cretes. Vos yeux deviennent fombres , 
rêveurs , fixés en terre ; quelques re- 
gards égarés s’échappent fur moi , vos 
vives couleurs fe fanent ; une pâleur 
étrangère couvrè vos joues ; la gaieté 
vous abandonne ; une triftefie mor- 
telle vous accable ; & il n’y a que 
l’inaltérable douceur de votre ame qui 
yous préferve d’un peu d’humeur. 

Soit fenfibilité , foit dédain , foit 
pitié pour mes fouffrances , vous en 
êtes affeétée , je le vois ; je crains de 
contribuer aux vôtres, & celle crainte 
m’afflige beaucoup plus que l’efpoir 
qui devroit en naître ne peut me flatter ; 
car ou je me trompe moi-même , ou 
votre bonheur m’eft plus cher que Le. 
mien. 

Cependant en revenant à mon tour 
fur moi, je commence -à connoître 
combien j’avois mal jugé de mon pro- 
. pre cœur , & je vois trop tard que ce 
que j’avois d’abord pris pour un délire, 
pafiager , fera le deftin de ma vie. 
C’eft le progrès de votre triftefie qui 
m’a fait fentir celui de mon mal. Ja- 
mais , non , jamais le feu de vos yeux , 
l’éclat de votre teint , les charmes de 
votre efprit , toutes les grâces de votre 
ancienne gaieté , n’euflcnt produit un 
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effet femblable à celui de votre abatte- 
ment. N’en doutez pas , divine Julie , 
fi vous pouviez voir quel embrafement 
ces huit jours de langueur ont allumé 
dans mon ame , vous gémiriez vous- 
même des maux que vous me caufez. 
Us font déformais fans remede , & je 
fens avec défefpoir que le feu qui me 
confume ne s’éteindra qu’au tombeau. 

N’importe; qui ne peut fe rendre 
heureux peut au moins mériter de l’ê- 
tre , & je faurai vous forcer d’eftimer 
un homire à qui vous n’avez pas dai- 
gné faire Ta moindre réponfe. Je fuis 
jeune & peux mériter un jour la con- 
fidération dont je ne fuis pas main- 
tenant digne. En attendant, il faut 
vous rendre le repos que j’ai perdu pour 
toujours, & que je vous ôte ici malgré 
moi. 11 eft jufte que je porte feul la 
peine du crime dont je fuis. feul coupa- 
ble. Adieu^ trop belle Julie, vivez tran- 
quille & reprenez votre enjouement^ 
dès demain vous ne me verrez plus. 
Mais foyez fûre que l’amour ardent & 
pur dont j’ai brûlé pour vous ne s’étein- 
dra de ma vie, que mon cœur plein 
d’un fi digne objet ne fauroit plus s'avi- 
lir , qu’il partagera déformais fes uni- 
ques hommages entre vous & la vertu , 


•1 


Héloïse. T. Part. iç 

& qu’on ne verra jamais profaner par 
d’autres feux l’autel où Julie fut adorée. 


BILLET 

de Julie. 

N 'Emportez pas l’opinion d’avoir 
rendu votre éloignement néceflaire. 
Un cœur vertueux fauroic fe vaincre 
ou fe taire , & deviendroit peut - être 
à craindre. Mais vous .... vous pou- 
vez refter. 

RÉPONSE. 

Je me fuis tû long-tems, vos froi- 
deurs m'ont fait parler à la fin. Si l’on 
peut fe vaincre pour la vertu , l’on ne 
fupporte point le mépris de ce qu’on 
aime. Il faut partir. 


IL BILLET. 

de Julie. 

Non , Monfieur ; après ce que vous 
avez paru fentir : après ce que vous 
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m’avez ofé dire ; un homme tel que 
vous avez feint d’être ne part point ; il 
fait plus. 

' RÉPONSE. 

Je n’ai rien feint, qu’une paffion 
modérée , dans un cœur au défefpoir. 
Demain vous ferez contente , & quoi 
que vous en puiffiez dire , j’aurai moins 
fait que de partir. 


* - ■ — t 

* 

III. BILLET 

de Julie. 

Insensé ! fi mes jours te font chers > 
crains d’attenter aux tiens. Je fuis ob- 
fédée , & ne puis ni vous parler ni 
vous écrire jufqu'à demain. Attendez. 


•T 


LETTRE IV. 

de Julie, 

I L faut donc l’avouer enfin , ce fatal 
fecret trop mal déguifé ! Combien de 
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fois j’ai juré qu’il ne fortiroit de mon 
cœur qu’avec la vie ! La tienne en dan- 
ger me l’arrache , il m’échappe , & 
l’honneur eft perdu. Hélas ! j’ai trop 
tenu parole, eft-il une mort plus cruelle 
que de furvivre à l’honneur ? . 

Que dire , comment rompre un fi 
pénible filence ? Ou plutôt n’ai-je pas 
déjà tout dit , & ne m’as-tu pas trop 
entendue ? Ah ! tu en as trop vu pour 
ne pas deviner le relie ! Entraînée par 
degrés dans les pièges d’un vil réduc- 
teur, je vois, fans pouvoir m’arrêter , 
l’horrible précipice où je cours. Hom- 
me artificieux ! c’eft bien plus mon 
amour que le tien qui fait ton audace. 
Tu vois l’égarement de mon cœur, tu 
t’en prévaux pour me perdre , & quand 
tu me rends méprifable , le pire de 
nies maux élit d’être forcée à te mépri- 
fer. Ah ! malheureux ! je tîeftimois , & 
tu me déshonores ! crois -moi , fi ton 
cœur étoic fait pour jouir en paix de 
ce triomphe , il ne l’eût jamais obtenu. 

Tu le fais , tes remords en augmen- 
teront? je n’avois point dans l’ame des 
inclinations vicieufes. La modeftie & 
l’honnêteté m’étoient chères ; j’aimois 
à les nourrir dans une vie fimple & la- 
borieufe. Que m’ont fervi des foins que 
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le Ciel a rejettes ? Dès le premier jour 
que j’eus le malheur de te voir , je fen- 
tis le poifon qui corrompt mes fens & 
ma raifon ; je le fends du premier inf- 
tant , & tes yeux , tes fentimens , tes 
difcours , ta plume criminelle le ren- 
dent chaque jour plus mortel. 

Je n’ai rien négligé pour arrêter le 
progrès de cette palfion funefte. Dans 
rimpuiflance de réflfter , j’ai voulu me 
garantir d'être attaquée ; tes pourfuites 
ont trompé ma vaine prudence. Cent 
fois j’ai voulu me jetter aux pieds des 
auteurs de mes jours ; cent fois j’ai 
voulu leur ouvrir mon cœur coupable : 
ils ne peuvent connoitre ce qui s’y 
paffe : ils voudront appliquer des re- 
medes ordinaires à un mal défefpéré ; 
ma mere efl foible & fans autorité ; je 
connois l’inflexible fevérité de mon 
pere , & je ne ferai que perdre & dés- 
honorer moi, ma famille & toi-même. 
Mon amie eft abfente , mon frere n’eft 
plus ; je ne trouve aucun protecteur 
au monde contre l’ennemi qui me 
pourfuit ; j’implore en vain le Ciel , le 
Ciel efl: fourd aux prières des faibles. 
Tout fomente l’ardeur qui me dévore; 
tout m’abandonne à moi-même , ou 
plutôt tout me livfe à toi ; la nature 
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entière femble être ta complice , tous 
mes efforts font vains , je t’adore en 
dépit de moi - même. Comment mon 
cœur , qui n’a pu réfifter dans toute 
*fa force , céderoit - ii maintenant à • 
demi ? Comment ce cœur , qui ne fait 
rien diffimuler , te cacheroit-il le relie 
de fa foiblefïe ? Ah ! le premier pas , 
qui coûte le plus , étoit celui qu’il ne 
faloit pas faire ; comment m’arrete- 
rois-je aux autres ? Non , de ce premier 
pas je me fens entraîner dans l’abyme , 

& tu peux me rendre aufli malheureufe 
qu’il te plaira. 

Tel eft l’état affreux où je me vois , 
que je ne puis plus avoir recours qu’à 
celui qui m’ÿ a réduite , & que pour 
me garantir de ma perte , tu dois être 
mon unique défendeur contre toi. Je 
pouvois , je le fais , différer cet aveu 
de mon défefpoir ; je pouvois quelques 
tems déguifer ma hont^, & céder par 
degrés pour m’en impofer à moi-même. 
Vaine adreffe qui pouvoit flatter mon 
amour-propre , & non pas fauver ma 
vertu. Va , je vois trop , je fens trop 
où mene la première faute , & je ne 
cherchois pas à préparer ma ruine , 
mais à l’éviter. 

Toutefois fi tu n’es pas le dernier des 
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hommes , fi quelque étincelle de vertu 
brilla dans ton ame ; s’il y refte encore 
quelque trace des fentimens d’honneur 
dont tu m’as paru pénétré, puis -je te 
» croire allez vil pour abufer de l’aveu • 
fatal que mon délire m’arrache ? Non, 
je te connois bien ; tu foutiendras ma 
foiblefle , tu deviendras ma fauve- 
garde , tu protégeras ma perfonne con- 
tre mon propre cœur. Tes vertus font 
le dernier refuge de mon innocence ; 
mon honneur s’ofe confier au tien , tu 
, ne peux conferver l’un fans l’autre ; 

ame généreufe , ah ! conferve-les tous 
- deux , & du moins pour l’amour de toi- 
même , daigne prendre pitié de moi. 

O Dieu ! fuis-je aflez humiliée ? J# 
t’écris à genoux ; je baigne mon papier 
de mes pleurs *, j’éleve à toi mes timi- 
des fupplications. Et ne penfe pas , ce- 
pendant , que j’ignore que c’étoit à moi 
d’en recevoir, & que pour me faire obéir 
je n’avois qu’a me rendre avec art mé- 
prifable. Ami, prends ce vain empire, & 
laifle - moi l’honnêteté : j’aime mieux 
être ton efclave & vivre innocente, que 
d’acheter ta dépendance au prix de mon 
déshonneur. Si tu daignes m’écouter , . 
que d’amour que de refpeéts ne dois - tu 
pas attendre de celle qui te devra fonre* 
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tôur à la vie ? Quels charmes dans la 
douce union de deux âmes pures ! Tes 
defirs vaincus feront la fource de ton 
bonheur , & les plaifirs dont tu jouiras 
feront dignes du Ciel même. 

Je crois , j’efpere , qu’un cœur qui 
m’a paru mériter tout l'attachement du 
mien ne démentira pas la générofité 
que j’attends de lui. J’efpere encore 
que s’il étoit alfez lâche pour abufer de 
mon égarement & des aveux qu’il m’ar- 
rache , le mépris , l’indignation me ren- 
droient la'raifon que j’ai perdue, & que 
je ne ferois pas allez lâche moi - même 
pour craindre un amant dont j’aurois 
à rougir. Tu feras vertaeux .ou mé- 
prifi ; je ferai refpe&ée ou guérie ; 
voilà l’unique efpoir qui me relie avant 
celui de mourir. 


LETTRE V. 

A Julie. 

P UlSSANCES du Ciel ! j’avois une 
ame pour la douleur , donnez - m’en 
une pour la félicité. Amour r vie de 
l’aine , viens Cou tenir la mienne prête 



► 1 % La Nouvelle 

à défaillir. Charme inexprimable de la 
vertu ! Force invincible de la voix de 
ce qu’on aime ! bonheur , plaifirs , 
transports , que vcs traits font poi- 
gnans ! qui peut en foutenir l’atteinte ? 
O comment fuffire au torrent de déli- 
ces qui vient inonder mon cœur ! com- 
ment expier les allarmes d’une crain» 
tive amante ? Julie .... non ! ma Julie 
à genoux ! ma Julie verfer des pleurs!... 
celle à qui l’univers devroit des hom- 
mages fupplier un homme qui l’adore 
de ne pas l’outrager , de ne pas fe dés- 
honorer lui - même ! fi je pouvois m’in- 
digner contre toi je le ferois , pour tes 
frayeurs qui nous avilirent ! Juge 
mieux , beauté pure & célefte , de la 
nature de ton empire ! Eh ! fi j’adore 
les charmes, de ta perfonne , n’eft - ce 
pas fur - tout pour l’empreinte de cette 
aine fans tache qui l’anime , & dont 
tous tes traits portent la divine enfei- 
gne ? Tu crains de céder à mes pour- 
fuites ? mais quelles pourfuites peut 
redouter celle qui couvre de refpeét & 
d’honnêteté tous les fentimens qu’elle 
. infpire ? Eft-il un homme allez vil fur 
la terre pour ofer être téméraire avec 
toi? 

Permets , permets que je làvoure le 
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bonheur inattendu d’étre aimé 

aimé de celle .... trône du monde , 
combien je te vois au-defi'ous de moi ! 
Que je la relife mille fois cette lettre 
adorable , où ton amour & tes fenti- 
mens font écrits en caraèteres de feu ; 
où , malgré tout l’emportement d’un 
cœur agité , je vois avec tranfport 
combien dans üne ame honnête , les 
pallions les plus vives gardent encore 
le faint cara&ere de la vertu. Quel 
monftre , après avoir lu cette touchan- 
te lettre , pourroit abufer de ton état , 
& témoigner par l’aéte le plus marqué 
fon profond mépris pour lui-méme ? 
Non , chère amante, prends confiance 
en un ami fidele qui n’eft point fait 
pour te tromper. Bien que ma raifon 
. foit à jamais perdue , bien que le trou- 
ble de mes fens s’accroilfe à chaque 
inftant , ta perfonne eft déformais pour 
moi le plus charmant , mais le plus fa- 
cré dépôt dont jamais mortel fut ho- 
noré. Ma flamme & fon objet conferve- 
ront enfemble une inaltérable pureté. 
Je frémirois de porter la main fur tes 
chaftes attraits , plus que du plus vil 
incefte ; & tu n’es pas dans une fureté 
plus inviolable avec ton pere qu’avec 
ton amant. O fi jamais cet amant heu- 
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reux s’oublie un moment devant toi 
l’amant de Julie auroitune ameabjeéte! 
Non , quand je ceiTerai d’aimer la vertu 
je ne t’aimerai plus ; à ma première lâ- 
cheté , je ne veux plus que tu m’aimes. 

Raflure-toi donc , je t’en conjure au 
nom du tendre & pur amour qui nous 
unit; c’eft à lui de t’être garant de ma 
retenue & de mon refpeét : c’eft à lui 
de te répondre de lui-même. Et pour- 
quoi tes craintes iroient-elles plus loin 
que mes defirs ? A quel autre bonheur 
voudrois-je afpirer , fi tout mon cœur 
fuffit à peine à celui qu’il goûte? Nous 
fommes jeunes tous deux, il eft vrai; 
nous aimons pour la première & l'uni- 
que fois de la vie , & n’avons nulle ex- 
périence des pallions : mais l’honneur 
tpii nous conduit eft-il un guide tronv 
peur? a-t-il befoin d’une expérience 
fufpedle qu’on n’acquiert qu’à force de 
vices ? J’ignore fi je m’abufe ; mais il 
me femble que les fentimens droits font 
tous au fond de mon cœur. Je ne fuis 
point un vil fédu&eur comme tu m’ap- 
pelles dans ton défefpoir ; mais un 
homme fimple & fenfible , qui montre 
aifément ce qu’il fent , & ne fent 
rien dont il doive rougir. Pour dire 
tout en un feul mot, j’abhorre encore 
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plus le crime que je n'aime Julie. Je 
ne fais , non , je ne fais pas même lï 
l’amour que tu fais naître eft compati- 
ble avec l'oubli de la vertu ; & fi tout 
autre qu’une ame honnête peut fentir 
affez tous tes charmes. Pour moi , plus 
j’en fuis pénétré , plus mes fentimens 
s’élèvent. Quel bien , que je n’aurois 
pas fait pour lui -même, ne ferois-je 
pas maintenant pour me rendre digne 
de toi ? A.h ! daigne te confier aux feux 
que tu m’infpires , & que tu fais fi bien 
purifier ; crois qu’il fuifit que je t’adore 
pour refpecter à jamais le précieux dé- 
pôt dont tu m’as chargé. O quel cœur 
je vais pofleder ! vrai bonheur , gloire 
de ce qu’on aime , triomphe d’un 
amour qui s’honore , combien tu vaux 
mieux que tous fes plaifirs i 


LETTRE VI. 

de Julie a Claire. 

V ? 

^ V Eux - TU, ma coufine, pafler ta vie 
à pleurer cette pauvre Chaillot , & 
faut-il que les morts te faffent oublier 
Xouv. Hcloife. Tome I. B 
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les vivans ? tes regrets font juftes , & 
je les partage; mais doivent -ils être 
éternels ? Depuis la perte de ta mere , 
elle t’avoit élevée avec le plus grand 
foin ; elle étoit plutôt ton amie que 
ta gouvernante. Elle t’aimoit tendre- 
ment , & m’aimoit parce que tu m’ai- 
mes ; elle ne nous infpira jamais que 
des principes de fagelfe & d’honneur. 
Je fais tout cela , ma chère , & j’en 
conviens avec plaifir. Mais conviens 
aufli que la bonne femme étoit peu 
prudente avec nous ; qu’elle nous fai- 
foit, fans nécelfitc, les confidences 
les plus indifcretes ; qu’elle nous en- 
tretenoit fans cefle des maximes de la 
galanterie, des avantures de fa jeu- 
nelfe , du manège des amans ; & que 
pour nous garantir des pièges des hom- 
mes , fi elle ne nous apprenoit pas à 
leur en tendre , elle nous inftruifoit, 
au moins , de milles chofes que de 
jeunes filles fe palferoient bien de fa- 
voir. Confole - toi donc de fa perte , 
comme d’un mal qui n’eft pas fans 
quelque dédommagement. A l’âge où 
nousfommes, fes leçons commenqoient 
à devenir dangereuses ; & le Ciel nous 
l’a peut-être ôtée au moment où il n’é- 
Itoit pas bon qu’elle nous reliât plus 
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long -teins. Souviens -toi de tout ce 
que tu me difois quand je perdis le 
meilleurs des freres. La Chaillot t’eft- 
elle plus chère ? As - tu plus de raifon 
de la regretter ? 

Reviens, ma chère, elle n’a plus 
befoin de toi. Hélas ! tandis que tu 
perds ton tems en regrets fuperflus, 
comment ne crains -tu point de t’en 
attirer d’autres ? comment ne Crains- 
tu point, toi qui connois l’état de mon 
cœur , d’abandonner ton amie à des 
périls que ta préfence auroit prévenus ? 
O qu’il s’eft palTé de chofes depuis ton 
départ ! Tu frémiras en apprenant 
quels dangers j’ai courus par mon im- 
prudence. J’efpere en être délivrée ; 
mais je me vois , pour ainfi dire , à la 
difcretion d’autrui : c’eft à toi de me 
rendre à moi-même. Hâte-toi donc de 
revenir. Je n’ai rien dit tant que tes 
foins étoient utiles à ta pauvre Bonne ; 
j’euffe été la première à t’exhorter à les 
lui rendre. Depuis qu’elle n’eft plus , 
c’eft à fa famille que tu les dois : nous 
les remplirons mieux ici de concert 
que tu ne ferois feule à la campagne , 
& tu t’acquitteras des devoirs de la re- 
connoiflance , fans rien ôter à ceux de; 
l’amitié. 


Digitized by Google 


28 La Nouvelle 

\ Depuis le départ de mon Pere nous 
avons repris notre ancienne maniéré 
de vivre , & ma mere me quitte moins ; 
mais c’eft par habitude plus que par 
défiance. Ses fociétés lui prennent en- 
core bien des momens qu’elle ne veut 
pas dérober à mes petites études , & 
Babi remplit alors fa place aflez négli- 
gemment. Quoique je trouve à cette 
bonne mere beaucoup trop de fécu- 
rité , je ne puis me réfoudre à l’en aver- 
tir , je voudrois bien pourvoir à ma 
fureté fans perdre fon eftime, & c’eil 
toi feule qui peut concilier tout cela. 
Reviens , ma Claire, reviens fans tar- 
der. J’ai regret aux leçons que je 
prends fans toi , & j’ai peur de devenir 
trop favante. Notre maître n’eft pas 
feulement un homme de mérite ; il eft 
vertueux , & n’en eft que plus à crain- 
dre. Je fuis trop contente de lui pour 
l’étre de moi. A fon âge & au nôtre , 
avec l’homme le plus vertueux , quand 
il eft aimable , il vaut mieux être deux 
filles qu’une. 
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LETTRE VIL 

Réponse. 

J E t’entends , & tu me fais trembler ; 
non que je croie le danger aufli prefc 
fant que tu l’imagines. Ta crainte mo- 
déré la mienne fur le préfent , mais l’a- 
venir m’épouvante ; & fi tu ne peux te 
vaincre , je ne vois plus que des mal- 
heurs. Hélas ! combien de fois la pau- 
vre Chaillot m’a- 1 - elle prédit que le 
premier foupir de ton cœur feroit le 
defiin de ta vie ! Ah ! coufine , fi jeune 
encore, faut-il voir déjà ton fort s’ac- 
complir ! Qu’elle va nous manquer , 
cette femme habile que tu nous crois 
avantageux de perdre ! Il l’eût été , 
peut-être, de tomber d’abord en de 
plus fûres mains ; mais nous fommes 
trop inftruites en Portant des fermes 
pour nous laitier gouverner par d’au- 
tres , & pas a (fez pour nous gouverner 
nous-mêmes : elle feule pouvoit nous 
garantir des dangers auxquels elle nous 
avoit expofiies. Elle nous a beaucoup 
• appris ; 6t nous avons , ce me femble , 
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beaucoup penfé pour notre âge. L* 
vive & tendre amitié qui nous unit 
prefque dès le berceau , nous a , pour 
ainfi dire , éclairé le cœur de bonne 
heure fur toutes les pallions. Nous con* 
noilfons allez bien leurs lignes & leurs 
effets ; il n’y a que l’art de les répri- 
mer qui nous manque. Dieu veuille 
que ton jeune philofophe connoille 
mieux que nous cet art là. 

Quand je dis nous , tu m’entends ; 
«’eft fur -tout de toi que je parle : car 
pour moi , la Bonne m’a toujours dit 
que mon étourderie me tiendroît lieu 
de raifon , que je n’ au rois jamais l’ef. 
prît de favoir aimer , & que j’étoîs 
trop folle pour faire un jour des fo- 
lies. Ma Julie, prends garde à toi; 
mieux elle auguroît de ta raifon , plus 
elle craignoit pour ton cœur. Aie bon 
courage, cependant; tout ce que la 
fagelfe & l’honneur pourront faire, je 
que ton ame le fera ; & la mienne 
fera, n’en doute pas , tout ce que l’a- 
mitié peut faire à fon tour. Si nous en 
lavons trop pour notre âge , au moins 
cette étude n’a rien coûté à nos mœurs. 
Crois, ma chère ; qu’il y a bien des 
filles plus fimples , qui font moins hon- 
nêtes nous : nous le fouîmes patco 
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que nous voulons l’être : & quoi qu’on 
en puifle dire, c’eft le moyen de l’être 
plus fureinent 

Cependant fur ce que tu me mar- 
ques , je n’aurai pas un moment de re- 
pos que je ne lois auprès de toi ; car 
fi tu crains le danger , il n’eft pas tout- 
à-fait chimérique. Il eft vrai que le 
préfervatif eft facile ; deux mots à ta 
mere, & tout eft fini : mais je te com- 
prends, tu ne veux point d’un expé- 
dient qui finit tout : tu veux bien t’ôter 
le pouvoir de fuccomber , mais non 
pas l’honneur de combattre. O pauvre 
coufine ! . . . . encore, fi la moindre 
lueur ... le Baron d’Etange confentir 
à donner fa fille, fon enfant unique, 
à un petit bourgeois fans fortune ! 
L’elperes-tu ?... qu’efperes-tu donc ? 
que veux-tu ?... pauvre , pauvre cou- 
fine !... Ne crains rien toutefois de 
ma part. Ton fecret fera gardé par ton . 
amie. Bien des gens trouveroient plus 
honnête de le révéler; peut-être au- 
roient-ils raifon. Pour moi, qui ne 
fuis pas une grande raifonneufe, je ne 
veux point d’une honnêteté qui trahit 
l’amitié, la foi, la confiance ; j’ima- 
gine que chaque rélation, chaque âge 
a fes maximes , fes devoirs , fes ver» 
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tus; que ce qui feroit prudence à d’air- 
tres , à moi feroit perfidie , & qu’au 
lieu de nous rendre fages , on nous 
rend méchans en confondant tout cela. 
Si ton amour eft foible , nous le vain- 
crons ; s’il eft extrême , c’eft l’expofer 
à des tragédies que de l’attaquer par 
des moyens violens ; & il ne convient 
à l’amitié de tenter que ceux dont elle 
peut répondre. Mais en revanche» tu 
n’as qu’à marcher, droit quand tu feras 
fous ma garde. Tu verras , tu verras ce 
que c’eft qu’une Duègne de dix -huit 
ans ! 

Je ne fuis pas, comme tu fais, loin de 
toi pour mon plaifir , & le printems n’eft 
pas li agréable en campagne que tu pen- 
fes ; on y fouffre à la fois le froid & le 
chaud; on n’a poi nt d’ombre à la prome- 
nade, & il faut fe chauffer dans la mai- 
fon. Mon Pere , de fon côté, ne laiffe 
pas , au milieu de fes bàtimens , de s’ap- 
percevoir qu’on a la gazette ici plus tard 
qu’à la ville. Ainfi tout le monde ne de- 
mande pas mieux que d’y retourner , & 
tu m’embrafferas , j’efpere , dans quatre 
ou cinq jours. Mais ce qui m’inquiété 
eft , que quatre ou cinq jours font je ne 
fais combien d'heures , dont plufieurs 
font dcltinédc au philofophe. Au philo- 
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fophe , entends-tu , coufine ■ Penfe que 
toutes ces heures là ne doivent Tonner 
que pour lui. 

Ne va pas ici rougir & bailler les 
yeux. Prendre un air grave , il t’eit im- 
poflible; cela ne peut aller à tes traits. 
Tu Tais bien que je ne Taurois pleurer 
fans rire , & que je n’en fuis pas pour 
cela moins fenfible : je n’en ai pas 
moins le chagrin d'être loin de toi ; je 
ji’en regrette pas moins la bonne Chail- 
lot. Je te fais un gré infini de vouloir 
partager avec moi le foin de fa famille, 
je ne l’abandonnerai de mes jours; mais 
tu ne ferois plus toi-meme fi tu perdois 
quelque occafion de faire du bien. Je 
conviens que la pauvre Mie étoit ba- 
billarde , affez libre dans fes propos fa- 
miliers , peu diferete avec de jeunes 
filles , & qu’elle aimoit à parler de fon 
vieux tems. Aufli ne font-ce pas tant 
les qualités de fon efpric que je regrette, 
bien qu’elle en eut d’excellentes parmi 
de mauvaifes. La perte que je pleure 
en elle , c’eft fon bon cœur , fon par- 
fait attachement , qui lui donnoit à la 
fois pour moi la tendrelfe d’une mere 
& la confiance d’une fœur. Elle me te- 
noit lieu de toute ma famille : à peine 
ai-je connu ma mere ; mon pere m’aime 
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autant qu’il peut aimer : nous avons 
perdu ton aimable frere , je ne vois 
prefque jamais les miens. Me voilà com- 
me une orpheline délailfée. Mon en- 
fant , tu me reftes feule ; car ta bonne 
mere , c’eft toi. Tu as raifon pourtant. 
Tu me reftes : je pleurois ! j’étois donc 
folle : qu’avois-je à pleurer ? 

P. S. De peur d’accident , j’adrefle 
. cette lettre à notre maître , afin 
qu’elle te parvienne plus fure- 
ment. 


LETTRE VIII. (r) 

A Julie. 

U E L s font , belle Julie » les bi- 
zarres caprices de l’amour ? Mon cœur 
a plus qu’il n’efpéroit, & n’eft pas con- 
tent. Vous m’aimez , vous me le dites > 

( i ) On fent qu’il y a ici une lacune > & Ton 
en trouvera fouvent dans la fuite de cette cor. 
rel'pondance. Plufieurs lettres fe font perdues , 
d’autres ont été fupprimées , d’autres ont fouf- 
fert des retranchemens ; mais il ne manque rien 
d’efiéntiel qu’on ne puifle aiféraeatfufÿiéer à 
l’aide de ce qui relie. 
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& je foupire. Ce cœur injufte ofe dé- 
lirer encore , quand il n’a plus rien à 
defirer ; il me punit de fes fantaifies , 
& me rend inquiet au fein du bonheur. 
Ne croyez pas que j’aye oublié les loix 
qui rçie font impofées, ni perdu la vo- 
lonté de les obferver; non, mais un 
fecret dépit m’agite en voyant que ces 
loix ne coûtent qu’à moi , que vous qui 
vous prétendiez fi foible êtes fi forte 
à préfent , & que j’ai fi peu de com- 
bats à rendre contre moi-même, tant je 
vous trouve attentive à les prévenir. 

Que vous êtes changée depuis deux 
mois, fans que rien ait changé que 
vous ! Vos langueurs ont difparu; il 
n’eft plus queftion de dégoût ni d’abat- 
tement ; toutes les grâces font venues 
reprendre leurs poftes; tous vos charmes 
le font ranimés ; la rofe qui vient d’é- 
clorrc n’eft pas plus fraîche que vous ; 
les faillies ont recommencé ;.vous avez 
de l’efprit avec tout le monde ; vous fo- 
lâtrez , même avec moi , comme aupa- 
ravant ; & ce qui m’irrite plus que tout 
le refte , vous me jurez un amour éter- 
nel d’un air auiïi gai , que fi vous difiez 
la chofe du monde la plus plaifante. 

Dites, dites , volage ? Eft-ce là le ca- 
ractère d’une palfioa violente réduite X 
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fe combattre elle -même; & fi von? 
aviez le moindre delir à vaincre, la 
contrainte n étoufferoit - elle pas au 
moins l’enjouement ? Oh que vous 
étiez bien plus aimable quand vous 
étiez moins belle ! Que je regrette cette 
pâleur touchante , précieux gage du 
bonheur d'un amant , & que je hais 
l’indifcrete fanté que vous avez recou- 
vrée aux dépens de mon repos ! Oui , 
j’aimerois mieux vous voir malade en- 
core , que cet air content , ces yeux 
brillans , ce teint fleuri qui m’outra- 
gent* Avez-vous onblié fitôt que vous 
n’étiez pas ainfi quand vous imploriez 
ma clémence ? Julie , Julie ! que cet 
amour fi vif eft devenu tranquille en 
peu de tems î 

Mais ce qui m’offenfe plus encore , 
c’eff qu’après vous être remife à ma 
difcrétion , vous paroiffez vous en dé- 
fier , & que vous fuyez les dangens 
comme s’il vous en reltoit à craindre. 
Elt-ce ainfi que vous honorez ma re- 
tenue , & mon inviolable refpeét méri- 
toit-ii cet affront de votre part ? Bien 
loin que le départ, de votre pere nous 
ait laiflc plus de liberté , à peine peut- 
on vous voir feule. Votre inféparable- 
douiine ne vous quitte plus. Infenûble* 
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ment nous allons reprendre nos premiè- 
res maniérés de vivre & notre ancienne 
eirconfpeétion , avec cette unique diffé- 
rence qu'alors elle vous étoit à charge, 
qu’elle vous plait maintenant. 

Quel fera donc le .prix d’un fi pur 
hommage fi votre eftime ne le il pas ; 
,& de quoi me fert l’abllinence éternelle 
& volontaire de ce qu’il y a de plus 
doux au monde , fi celle qui l’exige ne 
m’en fait aucun gré ? Certes , je fuis las 
de fouffiir inutilement, & de me con- 
damner aux plus dures privations fans 
en avoir même le mérite. Quoi ! faut-il 
que vous enjbellifliez impunément tan- 
dis que vous me méprifez ! Faut-il qu’in- 
ceffammentmes yeux dévorent des char- 
mes dont jamais ma bouche n’ofe ap- 
procher ? Faut -il enfin que je m’ôte 
à moi-même toute efpérance, fans pou- 
voir au moins m’honorer d’un facri- 
fice auffi rigoureux ? Non , puifque 
vous ne vous fiez pas à ma foi , je ne 
veux plus la laifler vainement engagée; 
c’eft une fureté injutte que celle que 
vous tirez à la fois de ma parole & 
de vos précautions ; vous êtes trop in- 
grate , ou je fuis trop fcrupuleux , & 
je ne veux plus refufer de la fortune 
es occafions que vous n’aurez pu lui 
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ôter. Enfin , quoi qu’il en foit de mon 
fort , je fens que j’ai pris une charge 
au^defïus de mes forces. Julie, repre- 
nez la garde de vous-même , je yous 
rends un dépôt trop dangereux pour 
la fidélité du dépofitaire, & dont la 
défenfe coûtera moins à votre cœur 
que vous n’avez feint de le craindre. 

Je vous le dis férieufement ; comp- 
tez fur vous , ou challez-moi , c’eft-à- 
dire , ôtez-moi la vie. J’ai pris un en- 
gagement téméraire. J’admire comment 
je l’ai pu tenir fi long-tems : je fais que 
je le dois toujours ; mais je fens qu’il 
m’eft impolfible. On mérite de fuccom- 
ber quand ou s’impofe de fi périlleux 
devoirs. Croyez-moi , chère & tendre 
Julie , croyez - en ce cœur fenfible qui 
ne vit que pour vous ; vous ferez tou- 
jours refpedée ; mais je puis un inftant 
manquer de raifon , & l’ivrefife des fens 
peut di&er un crime dont on auroit 
horreur de fang froid. Heureux de n’a- 
voir point trompé votre efpoir ; j’ai 
vaincu deux mois , & vous me devez 
le prix de deux fiecles de fouffrances. 
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LETTRE IX. 

de Julie. 

J’Entends ; les plaifirs du vice & 
l’honneur de la vertu vous feroient un 
fort agréable ? Elt-ce là votre mora- 
le ? Eh ! mon bon ami , vous 

vous laffez bien vite d’être généreux ! 
Ne l’étiez-vous donc que par artifice? 
La fmguliere marque d’attachement , 
que de vous plaindre de ma fanté 1 
Seroit-ce que vous efpériez voir mon 
fol amour achever de la détruire , & 
que vous m’attendiez au moment de 
vous demander la vie ! Ou bien , comp- 
tiez-vous de me refpeéter aulïi long- 
tems que je ferois peur , & de vous 
rétracter quand je deviendrois fuppor- 
ta'ble ? Je ne vois pas dans de pareils 
fâcrifices un mérite à tant faire valoir. 

Vous me reprochez avec la même , 
équité le foin que je prends de vous 
fauver des combats pénibles avec vous- 
même , comme fi vous ne deviez pas 
plutôt m’en remercier. Puis , vous vous 
rétractez de l’engagement que vous 
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avez pris , comme d’un devoir trop à 
charge ; en forte que dans la même 
lettre vous vous plaignez de ce que 
vous avez trop de peine , & de ce que 
vous n'en avez pas aifez. Pcnfez - y 
mieux, & tâchez d’être d’accord avec 
vous , pour donner à vos prétendus 
griefs une couleur moins frivole. Ou 
plutôt , quittez toute cette diflfimnla- 
tion qui n’eft pas dans votre caraêtere. 
Quoi que vous puifliez dire , votre 
cœur eit plus content du mien qu’il 
ne feint de l’être : ingrat , vous favez 
trop qu’il n’aura jamais tort avec vous ! 
Votre lettre même vous dément par 
fon ftyle enjoué ; & vous n’auriez pas 
tant d’efprit fi vous étiez moins tran- 
quille. En voilà trop fur les vains re- 
proches qui vous regardent ; paflons 
à ceux qui me regardent moi-même , 
& qui femblent d’abord mieux fondés. 

Je le fens bien j la vie égale & douce 
que nous menons depuis deux mois ne 
s’accorde pas avec ma déclaration pré- 
cédente ; & j’avoue que ce n’eft pas 
fans raifon que vous êtes furpris de ce 
contrafte. Vous m’avez d’abord vue 
au défefpoir , vous me trouvez à pré- 
fent trop paifible ; de-là , vous accu- 
fez mes fentimens d’inconftance a & 
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inon cœur de caprice. Ah ! mon ami 
ne le jugez-vous point trop févere- 
ment ? 11 faut plus d’un jour pour le 
connoitre. Attendez , & vous trouve- 
rez , peut-être , que ce cœur qui vous 
aime n’eft pas indigne du vôtre. 

Si vous pouviez comprendre avec 
quel effroi j’éprouvai les premières 
atteintes du fentiment qui m’unit à 
vous, vous jugeriez du trouble qu’il 
dut me caufer. J’ai été élevée dans des 
maximes li févercs , que l’amour le plus 
pur me paroiifoit le comble du des- 
honneur- Tout m’apprenoit , ou me 
faifoit croire , qu’une fille fenfible etoit 
perdue au premier mot tendre échappé 
de fa bouche ; mon imagination trou- 
blée confondoit le crime avec l’aveu 
de la paffion ; & j’avois une fi atïreufe 
idée de ce premier pas , qu’à peine 
voyois-je au-delà nul intervalle jus- 
qu’au dernier. L’exceftive défiance de 
moi-même augmenta mes allarmes ; les 
combats de la modefiie me parurent 
ceux de la chafteté ; je pris le tour- 
ment du filence pour l’emportement 
des defirs. Je me crus perdue auffi-tôt 
que j’aurois parlé , & cependant il 
faloit parler ou vous perdre. Ainfi , ne 
pouvant plus déguifer mes fentimens , 
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je tâchai d’exciter la générofité des 
vôtres , & me fiant plus à vous qu’à 
moi , je voulus , en intéreffant votre 
honneur à ma défenfe , me ménager 
des refiources dont je me croyois dé- 
pourvue. 

J’ai reconnu que je me trompois ; je 
n’eus pas parlé que je me trouvai foula- 
gée '; vous n’eutes pas répondu que je 
me fends tout-à-fait calmée : & deux 
mois d’expérience m’ont appris que 
mon cœur trop tendre a befoin d’a- 
mour , mais que mes fens n’ont aucun 
befoin d’amant. Jugez , vous qui aimez 
la vertu , avec quelle joie je fis cette 
heureufe découverte. Sortie de cette 
profonde ignominie où mes terreurs 
m’avoient plongée , je goûte le plailir 
délicieux d’aimer purement. Cet état 
fait le bonheur de ma vie ; mon hu- 
meur & ma fanté s’en reflentent ; à 
peine puis-je en concevoir un plus 
doux , & l’accord de l’amour & de 
l’innocence me fembie être le paradis 
fur la terre. 

Dès lors je ne vous craignis plus ; 
& quand je pris foin d’éviter la foli- 
tude avec vous , ce fut autant pour 
vous que pour moi ; car vos yeux & 
vos foupirs annonçaient plus de tranf» 



H t l o i s i. I. Part. 4* 

$orts que de fagelfe ; & fi vous eufliez 
oublié l’arrêt que vous avez prononcé 
▼ous-même , je ne l’aurois pas oublié. 

Ah ! mon ami 1 que ne puis-je faire 
pafier dans votre ame le lêntiment de 
bonheur & de paix qui régne au fond 
de la mienne ! Que ne puis-je vous 
apprendre à jouir tranquillement du 
plus délicieux état de la vie ! Les 
charmes de l’union des cœurs fe joi- 
gnent pour nous à ceux de l’innocence: 
nulle crainte , nulle honte ne trouble 
notre félicité ; au fein des vrais plaifirs 
de l’amour , nous pouvons parler de la 
▼ertu fans rougir. 

Evè il piacer con F onejladc oc- 
canto. (a) 

Je ne fais quel trille prelfentiment 
j’éleve dans mon fein , & me crie que 
nous jouilfons du feul tems heureux 
que le Ciel nous ait deltiné. Je n’en- 
trevois dans l’avenir qü’abfence , ora^ 
ges , troubles, contradi&ions.La moin- 
dre altération à notre fituation préfente 
me paroit ne pouvoir être qu’un mal» 


( a ) Etlç plaiûr s'unit à l’honnêteté. 
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Non , quand un lien plus doux nous 
uniroit à jamais , je ne fais fi l’excès 
du bonheur n’en deviendroit pas bien- 
tôt la ruine. Le moment de la pofief- 
fion eft une crifc de l’amour , & tout 
changement eft dangereux au nôtre ; 
nous ne pouvons plus qu’y perdre. 

Je t’en conjure , mon tendre & uni- 
que ami, tâche de calmer Livrelle des 
vains de fi r s que fuivent toujours les 
regrets , le repentir , la triftelTe. Goû- 
tons en paix notre ficuation préfente. 
Tu te plais à m’inftruire, & tu fais 
trop fi je me plais à recevoir tes leçons. 
Rendons-les encore plus fréquentes ; 
ne nous quittons qu’autant qu’il faut 
pour la bienféance ; employons à nous 
écrire les momens que nous ne pou- 
vons palier à nous voir, & profitons 
d’un tems précieux , après lequel , 
peut-être , nous foupirerons un jour. 
Ah ! puilfe notre fort , tel qu’il eft , 
durer autant que notre vie ! L’efprit 
s’orne , la raifon s’éclaire , l'aine le 
fortifie , le cœur jouit : que manque-t- 
il à notre bonheur ? 

o 
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LETTRE X. 

A Julie. 

C^Ue vous avez raifon , ma Julie , 
de dire que je ne vous connois pas 
encore ! Toujours je crois connoitre 
tous les tréfors de votre belle ame , & 
toujours j’en découvre de nouveaux. 
Quelle femme jamais aflocia comme 
vous la tendreffe à la vertu ; & tem- 
pérant l’une par l’autre , les rendit 
toutes deux plus charmantes ? Je trouve 
je ne fais quoi d’aimable & d’attrayant 
dans cette fagelfe qui me défoie ; & 
vous ornez avec tant de grâce les pri- 
vations que vous m impofez , qu’il s’en 
faut peu que vous ne me les rendiez 
chères. 

Je le fens chaque jour davantage , 
le plus grand des biens eft d’être aimé 
de vous ; il n’y en a point , il n’y en 
peut avoir qui l’égale , & s’il faloit 
çhoifir entre votre cœur & votre pof- 
feflion même , non , charmante Jtilie , 
je ne balancerois pas un inftant. Mais 
d’où viepdroit cette amere alternative , 
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& pourquoi rendre incompatible 99 
que la nature a voulu réunir ? Le temg 
cft précieux , dites-vous , fâchons - en 
jouir tel qu’il eft* & gardons-nous par 
notre impatience d’en troubler le pai- 
fible cours. Eh ! qu’il palfe & qu’il foit 
heureux ! Pour profiter d’un état aima- 
ble faut-il en négliger un meilleur , & 
préférer le repos à la félicité fuprême? 
Ne perd-on pas tout le tems qu’on peut 
mieux employer ? Ah ! fi l’on peut 
vivre mille ans en un quart-d’heure , à 
quoi bon compter triftement les jours 
qu’on aura vécus ? 

Tout ce que vous dites du bonheur 
de notre fituation préfente eft incon- 
teftable ; je fens que nous devons être 
heureux , & pourtant je ne le fuis pas. 
La fagelfe a beau parler par votre 
bouche, la voix de la nature eft la 
plus forte. Le moyen de lui réfifter 
quand elle s’accorde à la voix du cœur ! 
Hors vous feule , je ne vois rien dans 
ce féjour terreftre qui foit digne d’oc- 
cuper mon ame & mes fens : non , 
fans vous la nature n’eft plus rien pour 
moi ; mais fon empire eft dans vos 
yeux , & c’eft là qu’elle eft invincible. 

Il n’en eft pas ainfi de vous , célefte 
Julie j vous vous contentez de charmer 
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*fios Cens , & n’êtes point en guerre 
avec les vôtres. Il femble que des pat 
fions humaines foient au-deflous d’une 
ame fi fublime ; & comme vous avez 
la beauté des Anges , vous en avez la 
pureté. O pureté que je refpe&e en 
murmurant , que ne puis-je ou vous 
rabaiiTer ou, m’élever jufqu’à vous !- 
Mais non , je ramperai toujours fur la 
terre , & vous verrai toujours briller 
dans les Cieux. Ah ! foyez heureufe 
aux dépens de mon repos ; jouiflez de 
toutes vos vertus ; périfle le vil mortel 
qui tentera jamais d’en fouiller une. 
Soyez heureufe , je tâcherai d’oublier 
combien je fuis à plaindre , & je tirerai 
de votre bonheur même la confolation 
de mes maux. Oui , chère amante , il 
me femble que mon amour eft aulft 
parfait que fon adorable objet ; tous 
les defirs enflammés par vos charmes 
s’éteignent dans les perfedtions de 
votre ame , je la vois fi paifible que 
je n’ofe en troubler la tranquillité. 
Chaque fois que je fuis tenté de vous 
dérober la moindre carelfe , fi le danger 
de vous offenfer me retient , mon cœur 
me retient encore plus par la crainte 
d’altérer une félicité fi pure ; dans le 
prix des biens où j’afpire , je ne rois 


Digitized by Googl 



48 La Nouvelle 

plus que ce qu’ils vous peuvent coûter 
& ne pouvant accorder mon bonheur 
avec le vôtre , jugez comment j’aime : 
c’eft au mien que j’ai renoncé. 

Que d’inexpliquables contradictions 
dans les fentimens que vous m’infpi- 
rez ! Je fuis à la fois fournis & témé- 
raire , impétueux & retenu , je ne fau- 
rois lever les yeux fur vous fans éprou- 
ver des combats en moi-même. Vos 
regards , votre voix portent au cœur , 
avec l’amour , l’attrait touchant de 
l’innocence ; c’eft un charme divin 
qu’on auroit regret d’effacer. Si j’ofe 
former des vœux extrêmes , ce n’eft 
plus qu’en votre abfence ; mes defirs 
n’ofant aller jufqu’à vous s’adreffent à 
votre image , & c’eft fur elle que je me 
venge du refpedt que je fuis contraint 
de vous porter. 

Cependant je languis & me confu- 
me ; le feu coule dans mes veines , rien 
ne fauroit l’éteindre ni le calmer ; & je 
l’irrite en voulant le contraindre. Je dois 
être heureux , je le fuis , j’en conviens ; 
je ne me plains point de mon fort ; tel 
qu’il eft je n’en changerois pas avec 
'' les Rois de la terre. Cependant un mat 
réel me tourmente , je cherche vaine- 
ment à le fuir; je ne voudrois point 

mourir , 
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mourir, & toutefois je me meurs; je 
voudrais vivre pour vous , & ceft vous 
qui m otes la vie. 


lettre xi. 




DE J ü L I 


E. 


r’ 


, l ° N , ami > je fens que je m’attache 
a vous chaque jour davantage ; je ne 
puis plus me féparer de vous , la moin- 
dre abfence m’eft infùpportable, & il 
i;aut que je vous voye ou que je vous 
écrive, afin de m’occuper de vous 
fans ceffe. * 

- Ainü mon amour s’augmente avec je 
vôtre ; car je connois à préfent com- 
bien vous m’aimez par la crainte réelle 
que vous avez de me déplaire fin lieu 
que . vous n en aviez d’abord qu’une 
apparente pour mieux venir à vos fins. 
Je fais fort bien diftinguer en vous 
1 empire que le cœur a fqu prendre . 
du déliré d une imagination échauffée * 
& je vois cem fois plus de paflion dans 
la contrainte où vous êtes , que dans 
vos premiers emportemens. Je fais bien 
Heloïje. Tome I. C 
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auflTi que votre état , tout gênant qu’il 
eft, n’cft pas fans plaifirs. Il eft doux 
pour un véritable amant de faire des fa- 
crifices qui lui font fous comptés , & 
dontjaucun n’eft perdu dans le cœur de 
ce qu’il aime. Qui fais même fi, con- 
noiffant ma fenfibilité, vous n’employez 
pas pour me féduire une adreiTe mieux 
entendue ? Mais non , je fuis injufte , 
& vous n*êtes pas capable d’ufer d’ar- 
tifice avec moi. Cependant li je fuis 
fage‘. Je me défierai plus encore de la 
pitié que de l’amour. Je me fens mille 
fois plus attendrie par vos refpects que 
par vos tranfports ; & je crains bien 
qu’en prenant le parti le plus hon- 
nête vous n’ayez pris enfin le plus 
dangereux. 

> Il faut que je vous dife, dans l’épan- 
chement de mon cœur , une vérité 
qu’il fent fortement > & dont le vôtre 
doit vous convaincre; c’eft qu’en dé- 
pit de la fortune , des parens & de 
nous-mêmes , nos deftinées font à Ja- 
mais unies , & que nous ne pouvons 
plus être heureux ou malheureux qu’en- 
femble. Nos âmes fe font, pour ainfi 
dire'*, touchées par tous les points, & 
nous avons par - tout fenti' la même 
cohérance. ( Corrigez-moi, mon ami, fi 
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J’applique mal vos leçons de phyfiquc.) 
Le fort pourra bien nous feparer , mais 
non pas nous défunir. Nous n’au- 
rons plus que les mêmes plaifirs & les 
mêmes peines ; & comme ces aimans 
dont vous me parliez, qui ont, dit- 
on , les memes mouvemens en dilférens 
lieux , nous fendrions les mèmès cho- 
ies aux deux extrémités du monde. 

Défaites- vous donc de l’efpoir , fi 
vous l’eûtes jamais, de vous faire urt 
bonheur exclufif , & de l’acheter aux 
dépens du mien. N’efpcrez pas pouvoir 
être heureux li fétois déshonorée , ni 
pouvoir d’un œil fatisfait contempler 
mon ignominie & mes larmes. Croyez- 
moi , mon 'ami , je connois votre cœur 
mieux que vous ne le connoilfez. Un 
amonr li tendre & fi vrai doit favoir 
commander aux defirs ; vous en avez 
trop fait pour achever fans vous per- 
dre , & ne pouvez plus combler mou 
malheur fans faire le vôtre. 

Je voudrois que vous pulfiez fentir 
.combien il eft important pour tous 
deux que vous vous en remettiez à moi 
du foin de notre deftin commun. Dou- 
tez-vous que vous ne me foyez aufli 
cher que moi - même ; & penîêz - vous 
ijfu’il put exifter pour moi quelque féli- 
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cité que vous ne partagiez pas ? Non , 
mon ami, j’ai les memes intérêts que 
vous , & un peu plus de raifon pour les 
conduire. J’avoue que je fuis la plus 
jeune; mais n’avez-vous jamais remar- 
qué que fi la raifon d’ordinaire eft plus 
foible & s’éteint plutôt chez les fem- 
mes , elle eit auffi plutôt formée , 
comme un frêle tournefol croit & 
meurt avant un chêne. Nous nous trou- 
vons dès le premier âge chargées d’un 
fi dangereux dépôt , que le foin de le 
conferver nous éveille bientôt le ju- 
gement, & c’eft un excellent moyen 
de bien voir les conféquences des cho- 
fes , que de fentir vivemenc tous les 
rifques qu’elle, nous font courir. Pour 
moi , plus je m’occupe de notre fitua- 
tion , plus je trouve que la raifon vous 
demande ce que je vous demande au 
nom de l’amour. Soyez donc docile à 
fa douce voix , & laiffez - vous con- 
duire , hélas ! par un autre aveugle , 
mais qui tient au moins un appui. 

Je ne fais , mon ami , fi nos coeurs^ 
auront le bonheur de s’entendre , & ft 
vous partagerez, en lifant cette lettre, 
la tendre émotion qui l’a dictée. Je 
ne fais fi nous pourrons jamais nous 
accorder fur la maniéré de voir comme 
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fur celle de fentir ; mais je fais bien, 
que l’avis de celui des deux qui fepare 
le moins fon bonheur du bonheur de 
l’autre , eft l’avis qu’il faut préférer. 


LETTRE XII. 

A Julie. 

M A Julie , que la fimplicité de votre 
lettre elt touchante! Que j’y vois bien 
làférénité d'une ame innocente, &la 
tendre follicitude de l’amour ! Vos pen- 
i'ées s’exhalent fans art & fans peine ; 
elles portentdansun cœur une impref- 
fion délicieufe que ne produit point 
un ftyle apprêté. Vous donnez des rai- 
fons invincibles d’un air fimple, qu’il 
y faut réfléchir pour en fentir la for- 
ce ; & les fentimens élevés vous coû- 
tent fi peu , qu’on eft tenté de les pren- 
dre pour des maniérés de penfer com- 
munes. Ah ! oui fans doute, c’eft à 
vous de régler nos deftins; ce n’eft 
pas un droit que je vous laiffe ; c’eft 
un devoir que j’exige de vous, c’ett 
une juftice que je vous demande , & 

c } 
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votre raifon me doit dédommager do 
mal que vous avez fait à la mienne. 
Des cet inftant je vous remets pour 
ma vie l’empire de mes volontés : dif- 
pofez de moi comme d’un homme qui 
n’eft plus rien pour lui-même , & dont 
tout l’être n’a de rapport qu’à vousr. 
Je tiendrai, n’en doutez pas, l’enga- 
gement que je prends, quoique vous 
puiffiez me preferire. Ou j’en vaudrai 
mieux , ou vous en ferez plus heureu- 
ie , & je vois par-tout le prix afluré de 
mon obéiflance. Je vous remets donc 
fans réferve le foin de notre bonheur 
commun; faites le vôtre, & tout cft 
fait. Pour moi, qui ne puis ni vous ' 
oublier un inftant, ni penfer à voys fans 
des tranfports qu’ : l faut vaincre, je 
vais m’occuper uniquement des foins 
que vous m’avez impofes. / 

Depuis un an que nous étudions ert- 
femble , nous n’avons gueres fait que 
des leétures fans ordre & prefque au 
haîard, plus pour confulter votre goût 
que pour l’éclairer. D’ailleurs tant de 
trouble dans l’ame ne nous laifioit gue- 
res de liberté d’efprit. Les yeux étoient 
mal fixés fur le livre, la bouche en 
prononcoit les mots , l’attention man- 
quoit toujours. Votre petite couline y 
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qui n’étoit pas fi préoccupée , nous 
reprochoit notre peu de conception , 
& fe faifoit un honneur facile de nous 
devancer. Infenfiblement elle eft deve- 
nue le maître du maître; & quoique 
nous ayons quelquefois ri de fes préten- 
tions , elle eft , au fond , la feule des 
trois qui fait quelque chofe de tout ce 
que nous avons appris. 

Pour regagner donc le tems perdu , 
( Ah , Julie, en fut-il jamais de mieux 
employé ! ) j’ai imaginé une efpece de 

Ï )lan qui puiffe réparer par la méthode 
e tort que les diftraétions ont fait au 
favoir. je vous l'envoie ; nous le lirons 
tantôt enfemble, & je me contente 
d’y faire ici quelques légères obfer- 
vations. 

Si nous voulions , ma charmante 
amie, nous charger cfun étalage d’é- 
rudition , & favoir pour les autres plus 
. que pour nous , mon fyftéme ne vau- 
droit rien ; car il tend toujours à tirer 
peu de beaucoup de chofes , & à faire 
un petit recueil d’une grande biblio- 
thèque. La fcience eft dans la plupart 
de ceux qui la cultivent une monnoie 
dont on fait grand cas , qui cependant 
n’ajoute au bien-être qu’autant qu’on 
I3 communique , & n’eft bonne que 
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dans le commerce. Otez à nos Savons 
le plaffir de fe faire écouter, le favorr 
ne fera rien pour eux. Ils n’amaflent 
dans le cabinet que pour répandre dans 
le public , ils ne veulent être fages 
qu’aux yeux d’autrui , & ils ne fe fou- 
cieroient plus de l'étude s’ils n’avoient 
plus d’admirateurs. ( 1 ) Pour nous qui 
voulons profiter de nos connoffiances , 
nous ne les am allons point pour les 
revendre , mais pour les convertir à 
notre tifage : ni pour nous en char- 
ger , mais pour nous en nourrir. Peu 
lire , & penfer beaucoup à nos lectures, 
ou , ce qui eftla même chofe , en eau- 
fer beaucoup entre nous, eft le moyen 
de les bien digérer. Je penfe que 
quand on a une fois l’entendement ou- 
vert par l’habitude de réfléchir, il vaut 
toujours mieux trouver de foi - même 
les chofes qu’on trouveroit dans les li- 
vres ; c’eft le vrai fecret de les bien, 
mouler à fa tête , & de fe les appro- 
prier. Au lieu qu’en les recevant telles 
qu’on nous les donne s c’eft prefque 


( I ) C’eft ainfi que penfoit Sénéque luf-mé- 
me. Si l'on me donnoit , dit- il , ht J'cie ice , à 
rondition de ne l* fas montrer , je n'en v udroit. 

joint. Sublime rhilofophie , vtilà doue tou 
niage !. . . 
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toujours fous une forme qui n’eft pas 
la nôtre. Nous femmes plus riches que 
nous ne penfons; mais, dit Montaigne, 
on nous drelïe à l’emprunt & à la quête, 
on nous apprend à nous fervir du bien 
d’autrui plutôt .que du nôtre; ou plu- 
tôt, accumulant fans cèffe, nous n’ol'ons 
toucher à rien : bous fournies comme 
ces avares qui ne fongent qu’à remplir 
leurs greniers , & dans le fein de l’a- 
bondance fe lailfent mourir de faim. 

Il y a , je l’avoue, bien des gens 
qui cette méthode feroit fort nuifibl 
& qui ont befoin de beaucoup lire & 
peu méditer , parce qu’ayant la tête 
mal-faite , ils ne rafiemblent rien de 11 
mauvais que ce qu’ils produifent d’eux- 
mêmes. Je vous recommande tout le 
contraire , à vous qui mettez dans vos 
lectures mieux que ce que vous y trou- 
vez , & dont l’efprit actif fait fur le li- 
vre un autre livre , quelquefois meilleur 
que le premier. Nous nous communi- 
querons donc nos idées ; je vous dirai 
ce que les autres auront p.enfé , vous 
me direz fur le même fujet ce que vous 
penfez vous-même-; & fouvent après la 
leçon j’en fortirai plus initruitque vous. 

Moins vous aurez de leéture à faire, 
_• u r ; ..v- j a c h 0 ii] r , & voici les 

C $ 
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raifons de mon choix. La grande erreur 
de ceux qui étudient eft, comme je viens 
de vous dire, de fe fier trop à leurs 
livres , & de ne pas tirer trop de leur 
fonds , fans fonger que de tous les So- 
phiftes , notre,propre raifon eft prefque 
toujours celui qui nous abufe le moins. 
Sitôt qu’on veut rentrer en foi-même r 
chacun fent ce qui eft bien , chacun 
difeerne ce qui eft beau ; nous n’avons- 
pas befoin qu’on nous apprenne à con- 
nôitre ni F un ni l’autre , & l’on ne s’en 
jmpofe là-defius qu’autarrt qu'on s’en 
veut impofer. Mais les exemples du très- 
bon &.du très -beau font plus rares & 
moins connus , il les faut aller cher- 
cher loin de nous. La vanité , mefurant 
les forces de la nature fur norre foi- 
bleffe , nous fait regarder comme chi- 
mériques les qualités que nous ne fen- 
tons pas en nous-mêmes ; la parefie & 
le vice s’appuyent fur cette prétendue 
impoflibilité , & ce qu’on ne voit pas 
tous les jours , l’homme foible prétend 
qu’on ne le voit jamais. C’eft cette er- 
reur qu’il faut détruire. Ce font ces 
grands objets qu’il faut s’accoutumer à 
fentîr & à voir, afin de s’ôter tout pré- 
texte de ne pas les imiter. L’ame s’é- 
lève 7 le cœur s’enfiamme à la contem- 
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platîon de ces divins modeler ; à force 
de les confidérer on cherche à leur de- 
venir femblable , & l’on ne fouffrepius 
riende médiocre fans un dégoût mortel. 

, N’allons donc pas chercher dans les 
livres des principes & des réglés que 
nous trouvons plus furementau-dedans 
de nous. Laiffons-là toutes ces vaincs 
difputes des philofophes fur le bonheur 
& fur la vertu ; employons à nous ren- 
dre bons & heureux le tems qu’ils per- 
dent à chercher comment on doit l'être, 
& propofons-nous de grands exemples 
à imiter plutôt que de vains Mêmes à 
fuivre. 

J’ai toujours cru que le bon n'étoit 
que le beau mis en adion , que l'un te- 1 
noit intimement à l’autre , & qu’ils 
avoient tous deux une fource commune 
dans la nature bien ordonnée. 11 fuit de 
cette idée que le goût fe perfedionne 
par les mêmes moyens que la fagelfe, 
& qu’une ame bien touchée des char- 
mes de la vertu doit à proportion être 
aufli fenfible à tous les autres genresï 
de beautés. On s’exerce à voir comme 
à fentir , en plutôt une vue exquife 
n’elt qu’un fentiment délicat & lin. 
C’eft ainfi qu’un peintre à l'afped d’un* 
beau payfage ou devant un beau ta* 
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blcau s’extafie à des objets oui ne font 
pas même remarqués d’un fpectateirr - 
vulgaire. Combien de choies qu’on 
n’appercoit que par l'estiment & dont 
ilett impoffible de rendre raifon ! Com- 
bien de ces je ne fais quoi qui revien- 
nent fi fréquemment & don: le goût 
feul décide ! le goût eft en quelque ma- 
niéré le microfcope du jugement; c’eft 
lui qui met les petits objets à fa portée , 

& fes opérations commencent où s’ar- - 
rêtent celles du dernier. Que faut-il 
donc pour le cultiver ? s’exercer à voir 
alnli qu’à fentir , & à juger du beau par 
infpeétion comme du bon par fenti- 
jnent. Non , je foutiens qu’il n’appar- 
tient *pas même à tous les cœurs d’être 
émus au premier regard de Julie. 

* Voilà , ma charmante écoliere , pour- 
quoi je borne toutes vos études à des 
livresde goût & de mœurs. Voilà pour- 
quoi tournant toute ma méthode en 
exemples , jene vous donne point d’au- 
tte définition des vertus qu’un tableau 
des 'gens vertueux, ni d’autres réglés 
pour bien écrire , que les livres qui 
font bien écrits. 

.•Ne foyez donc pas furprife des re- 
tranchemens que je fais à vos précé- 
dentes lectures ; je luis. convaincu qu'il 
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faut les reflerer pour les rendre utiles 
& je vois tous les jours mieux, que 
tout ce qui ne dit rien à l’ame n'eft pas 
digne de vous occuper. Nous allons 
fupprimer les langues , hors l’Italienne 
que vous favez & que vous aimez. 
Nous laifTerons-là nos élémens d’algè- 
bre & de géométrie. Nous quitterions 
même la phyfique , fi les termes qu’elle 
»,vous fournit m’en laiftoient le courage. 

« Nous renoncerons pour jamais à l’hif- 
toire moderne , excepté celle de notre 
. * pays ; encore n’eft-ce que parce que- 
c’eft un pays libre & fimple , où l’on' 
trouve dès hommes antiques dans les- 
tems modernes : car ne vous laiflez pas 
éblouir par ceux qui difent que l'hiftoire 
la plus intéreflante pour chacun eft 
celle de fon pays. Cela n’eft pas vrai. II 
y a des pays dont l’hiftoire ne peut pas 
même être lue, à moins qu’on ne foit 
imbécîlle ou négociateur. L’hiftoire la- 
plus intéreffante eft celle où l’on trouve 
le plus d’exemples , de mœurs , de ca- 
ractères de toute efpece ; en un mot , 
le plus d’inftruction. Us vous diront 
qu’il y a autant de tout cela parmi nous 
que parmi les anciens. Cela n’eft pas 
vrai. Ouvrez leur hiftoire & faites les 
taire. Il y a des peuples fans phyfiono- 
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mie auxquels il ne faut point de pein- 
tres , il y a des gouvernemens fans ca- 
radtere auxquels il ne faut point d’hif. 
toriens , & où , fitôt qu’on fait quelle 
place un homme occupe , on fait d’a- 
vance tout ce qu’il y fera. Us diront 
que ce font les bons hiftoriens qui nous 
manquent ; mais demandez-leur pour- 
quoi ? Cela n’eft pas vrai. Donnez ma- 
tière à de bonnes hiftoires , & les bons 
hiftoriens fe trouveront. Enfin , ils di- 
ront que les hommes de tous les tems Ce 
reftemblent , qu’ils ont les mêmes ver- 
tus & les mêmes vices , qu’on n’admire 
les anciens que parce qu’ils font an- 
ciens. Cela n’eft pas vrai , non plus ; 
car on faifoit autrefois de grandes cho- 
fes avec de petits moyens , & l’on fait 
aujourd’hui tout le contraire. Les an- 
ciens étoient contemporains de leurs 
hiftoriens, & nous ont pourtant appris 
à les admirer. Aiïurément fi la pofté- 
rité jamais admire les nôtres , elle ne 
l’aura pas appris de nous. 

J’ai laide par égard pour votre insé- 
parable coufine quelques livres de pe- 
tite littérature que je n’aurois pas laide 
pour vous. Hors le Pétrarque , le Taire, 
le Metaftafe , & les maîtres du théâtre 
François , je n’y mêle ni poëres , ni li- 
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vies d’amour , contre l’ordinaire des 
leétures confacrées à votte fexe. Qu’ap- 

f (rendrions-nous de l'amour dans ces 
ivres ? Ah ! Julie notre cœur nous en 
dit plus qu’eux, & le langage imité des 
livres eft bien froid pour quiconque cil 
paflionné lui-méme ! D’ailleurs ces étu- 
des énervent l’ame , la jettent dans la 
mollette , & lui ôtent tout fon refîort. 
Au contraire , l’amour véritable eft un 
feu dévorant qui porte fon ardeur dans 
. les autres fentimens , & les anime d’une 
vigueur nouvelle. C'eft pour cela qu’on 
à dit que l’amour faifoit des Héros. 
Heureux celui que le fort eut placé 
pour le devenir , & qui auroit Julie 
pour amante ! 

gt-v- .■ j. 

LETTRE XIII. 

.1 

de Julie. 

Je vous le difois bien , que nous 
étions heureux ; rien ne ms l’apprend 
mieux que l’ennui que j’éprouve au 
moindre changement d’état. Si nous 
avions Ses peines bien vives , une ab- 



. *î" ' T - 


«4 La Nouvelle 

fence de deux jours nous en feroit-elie 
tant? J e dis , nous , car je fais que mon 
ami partage mon impatience; il la par- 
tage parce que je la fens , & il la lent 
encore pour lui-même : je n’ai plus be- 
foin qu’il me dife ces chofes-là. 

Nous ne fommes à la campagne que 
d’hier au foir ; il n’eft pas encore l’heure 
où je vous verrois à la ville , & cepen- 
dant mon déplacement me fait déjà 
trouver votre abfence plus infuppor- 
table. Si vous ne m’aviez pas défendu 
]a géométrie , je vous dirois que mon 
inquiétude eft en raifon compofce des 
intervalles du tems & du lieu ; tant je 
trouve que l’éloignement ajoute au 
chagrin de l’abfence. • • 

J’ai apporté votre lettre & votre plan 
d’études , pour méditer l’un & l’au* 
tre , & j’ai déjà relu deux fois la pre- 
mière : la fin m’en touche extrême- 
ment. Je vois, mon ami, que vous 
fentez le véritable amour , puifqu’il 
ne vous a point ôté le goût des chofes 
honnêtes , & que vous favez encore 
dans la partie la plus fenfible de votre 
cœur faire des facrifices à la vertu. En 
effet , employer la voie de l’infiruétron 
pour corrompre une femme eft de tou- 
tes les fédu étions la plus condamna.* 
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bîe , & vouloir attendrir fa maitrefle à 
l'aide des Romans eft avoir bien peu 
de rdfource en foi-même. Si vous euC- 
fiez plié dans vos leçons la philofophie 
à vos vues , fi vous euüiez tâche d'éta- 
blir des maximes favorables à votre 
intérêt, en voulant me tromper, vous 
m'eu (liez bientôt détrompée; mais la 
plus dangereufe de vos l'eduétions eft 
de -n’en point employer. Du moment 
que la foif d'aimer s’empara de mon 
cœur & que j’y fentis naître le befoin 
d’un éternel attachement, je ne de- 
mandai point au Ciel de m’unir à un 
homme aimable , mais à un homme 
qui eût Pâme belle ; car je fentois bien 
que c’eft de tous les agrémens qu'on 
peut avoir , le moins fujet au dégoût , 
& que la droiture & l’honneur ornent 
tous les fentimens qu’ils accompagnent» 
Pour avoir bien placé ma préférence , 
j’ai eu comme. Salomon , avec ce que 
j’avois demandé , encore ce que je ne 
demandois pas. Je tire un bon augure 
pour mes autres vœux de l’accomplif. 
fement de celui-là , & je ne défefpere 
pas i mon ami , de pouvoir vous rendre 
au iïi heureux un jour que vous méritez 
de l’être. Les moyens en font lents y 
difficiles j douteux ; les ohft ades terri* 
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blés. Je n’ofe rien me promettre ; mais 
croyez que tout ce que la patience & 
l’amour pourront faire ne fera pas ou- 
blié. Continuez, cependant, à com- 
plaire en tout à ma mere , & prépa- 
rez-vous au retour de mon pere , qui 
fe retire enfin tout-à-fait après trente 
ans de fervice , à fupporter les hau- 
teurs d’un vieux Gentilhomme brufque, 
mais plein d’honneiir , qui vous aimera 
fans vous careffer & vous eftimera fans 
le dire. 

J’ai interrompu ma lettre pour m’al- 
ler promener dans des bocages qui font 
près de notre maifon. O mon doux 
ami ! je t’v condnifois avec moi , ou 
plutôt je t’y portois dans mon fein. Je 
choififfois les lieux que nous devions 
parcourir enfemble ; j’y marquois des 
afyles dignes de nous retenir *, no? 
cœurs s’épanchoient d’avance dans ces 
retraites délicieufes , elles ajoutoient 
au plaifir que nous goûtions d’être en- 
femble , elles recevoient à leur tour un 
nouveau prix du féjour de deux vrais 
amans , & je m’étonnois de n’y avoir 
point remarqué feule les beautés que 
j’y trouvois avec toi. 

Parmi les bofquets naturels que forme 
ce lieu charmant, il en eft un plus 
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charmant que les autres , dans lequel 
je me plais davantage, & où, par cette 
raifon , je deftine une petite furprife 
à mon ami. Il ne fera pas dit qu’il aura 
toujours de la déférence & moi jamais 
de générofité. C eft-là que je veux lui 
faire fentir , malgré les préjugés vul- 
gaires , combien ce que le cœur donne 
vaut mieux que ce qu’arrache l’impor- 
tunité. Au refte, de peur que votre 
imagination vive ne fe mette un peu 
trop en frais , je dois vous prévenir 
que nous n’irons point enfemble dans 
le bofquet fans VinfcparLihle coujîn. 

A propos d’elle , il eft décidé , fi cela 
ne vous fâche pas trop , que vous vien- 
drez nous voir lundi. Ma mere enverra 
fa caleche à ma coufine ; vous vous 
rendrez chez elle à dix heures ; elle 
vous amènera ; vous paflferez la journée 
avec nous , & nous nous en retourne- 
rons tous enfemble le lendemain après 
le dîné. 

J’en étois ici de ma lettre quand j’ai 
réfléchi que je n’avois pas pour vous la 
rêmettre les mêmes commodités qn’à ' 
la ville. J’avois d’abord penfé de vous 
renvoyer un de vos livres par' Guftin 
le fils du Jardinier , & de mettra à ce 
livre une couverture de papier , dans . 
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laquelle j’aurois inféré ma lettre. Maïs 
outre qu’il n’eft pas fùr que vous vous 
avifailiez de la chercher, ce feroit une 
imprudence impardonnable d’expofer 
à de pareils hafards le deftin de notre 
vie. Je vais donc me contenter de vous 
marquer Amplement par un billet le 
le rendez-vous de lundi, & je garderai 
la lettre pour vous la donner à vous- 
méme. Audi bien j’aurois un peu de 
fouci qu’il n’y eût trop de commen- 
taires fur le myltere du bolquet. 


LETTRE XIV. 

A Julie. 

(^U’AS-TU fait , ah ! qu'as-tu fait , 
ma Julie ? tu voulois me récompenfer 
& tu m’as perdu. Je fuis ivre , ou plutôt 
infenfé. Mes fens font altérés , toutes 
mes facultés font troublées parce bai fer 
mortel. Tu vouloîs foulager mes maux ? 
Cruelle , tu les aigris. C’e& du poifon 
que j'ai cueilli fur tes lèvres il fer- 
meme » il embrafe mon fang , il me 
tûe , & ta pitié rae fait mourir. 
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O fouvenir immortel de cet initant 
d'illufion , de délire & d’enchantement, 
jamais , jamais tu ne t’effaceras de mon 
ame , ôé tant que les charmes de Julie 
y feront gravés , tant que ce cœur agité 
me fournira des fentimens & des fou- 
pirs , tu feras le fupplice & le bon- 
heur de ma vie ! 

Hélas ! je jouiffois d’une apparente 
tranquillité ; fournis à tes volontés fu- 
prêmes , je ne murmurois plus d’un 
fort auquel tu daignois préfider. J’avois 
dompté les fougueufes faillies d’une 
imagination téméraire ; j’avois couvert 
mes regards d’un voile & mis une 
entrave à mon cœur ; mes defirs n’o- 
foient plus s’échapper qu’à demi , j’é- 
tois aulfi content que je poiivois l’étre. 
Je reçois ton billet , je vole chez ta 
cou fine ; nous nous rendons à Cla- 
rens , je t’appercois , & mon fein pal- 
pite ; le doux fon de ta voix y porte 
une agitation nouvelle ; je t’aborde 
comme tranfporté , & j’avois grand 
befoin de la diverfion de ta couline 
pour cacher mon trouble à ta mere. 
On parcourt le jardin , l’on dine tran- 
quillement , tu me rends en fecret ta 
lettre que je n’ofe lire devant ce re- 
doutable témoin j le foleil commence 
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à^hailfer , nous fuyons tous trois dans 
le bois le relie de fes rayons , & ma 
paifible fimpiicité n’imaginoit pas 
même un état plus doux que le mien. 

En approchant du bo quet j’apper- 
t;us , non fans une émotion fecrete , 
vos fignes d’intelligence , vos fourires 
mutuels , & le coloris de tes joues 
prendre un nouvel éclat. En y entrant , 
je vis avec furprife ta coufine s’appro- 
cher de moi & d’un air plaifamment 
fuppliant me demander un baifer. Sans 
rien comprendre à ce myftere j’embraf- 
fai cette charmante amie , & toute 
aimable , toute piquante qu’elle elt , 
je ne connus jamais mieux , que les 
fenfations ne font rien que ce que le 
cœur les fait être. Mais que devins-je 
un moment après , quand je fends. . . . 

la main me tremble un doux fré- 

miffement ta bouche de rofes . . . 

la bouche de Julie fe pofer, fe 

preffer fur la mienne , & mon corps 
ferré dans tes bras ? Non , le feu du 
Ciel n’eft pas plus vif ni plus prompt 
que celui qui vînt à l’înftant m’embra- 
fer. Toutes les parties de moi-même fe 
raflemblerent fous ce toucher déli- 
cieux. Le feu s’exhaloit avec nos fou- 
pks de nos lèvres brûlantes , & mou j 
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cœur fe mouroit fous- le poids de la 
volupté .... quand tout à coup je te 
vis pâlir , fermer tes beaux yeux, t’ap- 
puyer far ta coufine , & tomber en dé- 
faillance. Ainli la frayeur éteignit le 
plaifir , & mon bonheur ne fut qu’un 
éclair. 

A peine fais-je ce qui m’eft arrivé 
depuis ce fatal moment. L’imprellion 
profonde que j’ai reçue ne peut plus 
s’effacer. Une faveur ! . . . . c’eft un 
tourment horrible.... Non garde tes 
baifers * je ne les faurois fupporter . . . 
ils font trop âcres , trop pénétrans , 
ils percent , ils brûlent jufqu'à la 
moelle .... ils me rendroient furieux. 
Un feul , un feul m’a jetté dans un 
égarement dont je ne puis plus reve- 
nir. Je ne fuis plus le même, & ne te 
vois plus la même. Je ne te vois plus 
comme autrefois réprimante & févére; 
mais je te fens & te touche fans ceffe 
unie à mon fein comme tu fus un int 
tant. O Julie ! quelque fort que m’an- 
nonce un tranfport dont je ne fuis plus 
maître , quelque traitement que ta ri- 
gueur me deftine , je ne puis plus vivre 
dans l’état où je fuis , & je fens qu’il 

faut enfin que jexpire à tes pieds 

ou dans tes bras. 
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LETTRE XV, 

de Julie. 

Il cft important , mon ami , que nous 
nous réparions pour quelque t-ems > & 
c eft ici la première épreuve de fobéiC- 
fance que vous m’avez promife. Si je 
l’exige en cette ocçafion, croyez que 
j’en ai des raifons très- fortes : il faut 
bien , & vous le favez trop , que j’en 
aye pour m’y réfoudre ; quand à vous, 
vous n’en avez pas befoin d’autre que 
ma volonté. 

. 11 y a long - tems que vous avez un 
voyage à faire en Valais. Je voudrois 
que vous pufliez l’entreprendre à pré- 
fent qu’il ne fait pas encore froid. 
Quoique l’automne foit encore agréa- 
ble ici, vous voyez déjà blanchir la 
pointe de la Dent - de - Jamant ( i ) , 
& dans fix femaines je ne vous laifle- 
rois plus faire ce voyage dans un pays 
fi rude. Tâchez donc de partir dès de- 
main : 


il) Haute montagne dit pays de Vaud. 
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main : vous m’écrirez à l’adreffe que 
je vous envoyé , & vous m’enverrez ia 
vôtre quand vous ferez arrivé à Sion. 

Vous n’avez jamais Voulu me parler 
de l’état de vos affaires; mais vous 
n’êtes pas dans votre patrie; je fai* 
que vous y avez peu de fortune & que 
vous ne faites que la déranger ici , où 
vous ne relieriez pas fans moi. Je puis 
donc fuppofer qu’une partie de votre 
ijourfe eit dans la mienne , & je vous 
envoyé un léger à-compte dans celle 
que renferme cette boëte , qu’il ne faut . 
pas ouvrir devant le porteur. Je n’ai . 
garde d’aller au devant des difficultés , 
je vous eftime trop pour vous croire 
capable d’en faire. 

Je vous défends , non-feulement de 
retourner fans mon ordre, mais de 
venir nous dire adieu. Vous pouvez 
écrire à ma mere ou à moi , Ample- 
ment pour nous avertir que vous êtes 
forcé de partir fur le champ pour une 
affaire imprévue , & me donner , fi 
vous voulez , quelques avis fur mes 
lc.&ures, jufqu’à votre retour. Tout 
cela doit être fait naturellement & fans 
aucune apparence de myftere. Adieu , 
mon ami, n’oubliez pas que vous em- 
portez le cœur & le repos de Julie, 
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LETTR E XVI. 

Répons e. 

Je relis votre terrible lettre, & j« 
frifTonne à chaque ligne. J*obéirai , 
pourtant, je l’ai promis, je le dois, 
j’obéirai. Mais vous ne favez pas , non 
barbare , vous- ne faurez jamais ce 
qu’un tel facrifice qoute à moai cœur. 
A’h !‘ vous., n’aviez paç befoip de l’é- 
preuve du bofquet pour me le rendre 
fenfibteîG’t'ftunrafinementde cruauté 
perdu pouç votre ame impitoyable , & 
jé puis au moins vous défier de me 
rendre pîus malheureux. 

Vous recevrez votre boëte dans le 
même étar où vous l’avez envoyée. 
(> eft trop d’ajouter l’opprobre à la 
cruauté; fi je vous ai laifieê maitrelfe de 
mon fort , je ne vous ai point laiffée 
l’arbitre de mon honneur. CNsft un dé- 
pôt (acre , (l’unique, hélas! qui. me 
relie ! ) dont jufqu’à la fin de ma yic 
nul fera chargé quç moi feuh 



H ir ï.7 or r s-e; ï. f a ut. 7^? 


.J 




-■ '* - 

•< i» - . 


L E-T ÏRE XVII. , , 


R E P t i: Q;:c B. • • 

Gtre- lettre me- foi t pitre ^ c’oft* 
ia-feuie chefeiknse{pritq®evousayez< 
jamais.' écrite. ' • r’ . r! 

- Jfoffenfe donc votre- honneur, pour* 
iêqueil je donnerais -mille* fois ma vie?* 
Jfoffenfe dpnc ton, honneur, ingrat!' 
qui m’as vu » prête à! t’abandonner le- 
mien? Où. eft* iln donc?', cet honneur- 
que j’ioffenfe ?. Dis-lemoi , cœur ram- 
pant-, ame - fans déiicatedè ? * Ah ! que ; 
tu es méprlfabte , fi tu n’as qu’tm hon-‘ 
neur que Julie>ne connoiffe pas*! Quoi f 
oeu»*qui veulent partager leur fort n'ô- 
feroient partager leurs biens , & celui 
qui c fùit profelîion d’étte à moi fe tient 
outragé de mes dons*! Et depuis quand 
«ft-il vil de recevoir de ce qu’on aime T 
Bepuis quand ce r qtïe' : 1er Cœur donne* 
déshonore»- 1 - 1 il- le- cœur qui accepte T 
M*» on-méprifeun homme qui reçoit 
\ (flid. autre. ; oh méprifè celüi dont lès. 
feefèfos' paflenfi- la fortune. Et qui le» 
méprifô-n' I)eff-âJ«é^^abjeéfosqui-inetp 
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tent l’honneur dans h richeffe , & pe- 
fent les vertus au poids de i r or. Eft-ce' 
dans ces baffes maximes qu’un homme 
de bien niet fon honneur ; - &■ le pré- 
jugé même de la raifon n’eft-il pas en 
faveur du plus pauvre ? . * 

Sans doute, il eft des dons vils 
qu’un honnête homme ne peut accep* 
ter , mais apprenez qu’ils ne déshono- 
rent pas moins la main qui les offre y. 
& qu’un don . honnête à fàire eft tou- 
jours honnête à recevoir; or, fûre- 
ment mon cœur ne *me reproche pas. 
celui-ci, il s’en glorifie ( i ). Je ne fâ- 
che rien de plus méprifable qu’une 
homme dont on acheté le cœur & les- 
foins , fi ce n’eft la.femme qui les paye ; 
mais entre deux cœurs unis la commu- 
nauté des biens eft une juftice & un- 
devoir , &. fi je me trouve encore en 
arriéré de ce qui me refte de plus qu’à. 
. vous , j’accepte fans fcrupule ce que je 
réferve, & je vous dois ce que -je ne 
vous ai pas donné. Ah ! fi les dons de 
l’amour font à charge, quel cœur ja- 
mais peut - être reconnoiffant? - . • i 

^ , 

( i ) Elle a raifon. Sur le motif fecret de ce 
voyage, on voit que jamais argent ne fut plus, 
honnêtement employé. C’ eft grand dommage 
> que cet emploi n'ait pas fait ua meilleur profit* 
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Suppoferiez-vous que je refufe à mes 
befoins fce que je deftine à pourvoie 
' aux vôtres ? je vais vous donner du 
contraire une preuve fans réplique* 

■ C’eft que la bourfe que je vous renvoyé 
contient le double de ce qu’elle con- 
tenoit la première fois , & qu’il ne 

• tiendrait qu’à moi de la doubler en- 
core. Mon Pere me donne pour mon 
entretien une penfion, modique à la 

•vérité, mais à laquelle je n’ai jamais 

• befoin de toucher, tant ma mere eft 
attentive à pourvoir à tout , fans comp- 
ter que ma broderie & ma dentelle 
fuffifent pour m’entretenir de l’une & 
de l’autre. Il eft vrai que je n’étois pas 
toujours auflfi riche; les foucis d’une paf- 
fion fatale m’ont fait depuis long-tems 
négliger certains foins auxquels j’em- 
ployois mon fuperflu.; c’eft une raifon 
de plus d'en difpofer comme je fais; 

• il faut vous humilier pour le mal dont 
1 vous êtes caufe , & que l’amour expie 

les fautes qu’il fait commettre. 

Venons à l’eiTentiel. Vous dites que 
l’honneur vous défend d’acceptér mes 
dons. Si cela eft je n'ai plus rien à 
: dire, &je conviens avec vous qu’il ne 

■ vous eft pas p«rmis d’aliéner un pareil 
' foin. Si donc vous pouvez me prou» 

D J 
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/rer -cela , faites - Je clairement, rncofa- 
-,teftabiement , & fans >vaine fubtilité ; 
: car vous faye? gue je hais les iophik 
« mes. Alors vous o j*jvez nie tendra la 
dbourfe , je k re^rens fans me plain- 
_4re, & il n’en ièraplusparlé. 

. ; Mais com ne je n’aime ni les gens 
..pointilleux ni le faux point -d-’hon- 
i neur ; fi vous .me renvoyez encore une 
fois la boëte fans juftification , ou que 
votre juliihcation foit mauvaife , il fau- 
dra ne nous plus voir. Adieu r penfez-*y- 

.c. . ; . i * * • ; 


LETTRE XV IIL 

' A ;J ü l 1 e. * . 

J’Ai reçu vos dons , je fuis parti fans 
.• vous voir., me voici bien loin de vous* 
Êtes-vous contente de vos tyrannies y 
& vous ai- je aflez obéi ? 

Je ne puis vous parler de mon voya- 
ge ; à peine fais-je comment il s’ vil 
tait. J'ai rais trois jours à faire vingt 
. lieues; chaque pas qui ra’éloignoit de 
.vous ! feparoit mon corps de mon ame v 
& me dqnnoic un tendaient anticipé 
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de la mort. Je voulois vous décrire ce 
que je verrois. Vain projet ! Je n’ai 
rien vu que vous, & ne puis vous 
peindre que Julie. Les puiffantes émo- 
tions que je viens d’éprouver coup fur 
coup m’ont jette dans des diftraétions 
continuelles ; je me fentois toujours 
ou je n’étois point ; à peine a\ r ois-je 
ailes de sréfenee defpïitpqur fuivre & 
demander mon chemin-, & je fuis ar- 
rivé à Sion fans être parti de Vevai. 

C’eft ainfi que j’ai trouvé le fecret 
d’éluder votre rigueur & de vous voir 
fans vous défobdir. Oui , cr-ueüe , qudl 
que vous ayez fu faire, vous h' avez 
pu me féparer de vous tout entier. 
Je n’ai traîné d’ans mon exil que la 
moindre partie de moi-même : tout ce 
qu’il y n ‘dé vivant en moi demeure 
auprès de vous fans ceffe. U erre im- 
punément fur vos yeux, fur vos lè- 
vres , fur votre fein, litr tous vos char- 
mes ; il pénétré par-tout oomme une 
vapeur fubrile , & je fui* plus heureux 
en dépit de vous, que je ne i-us jamais 
de votre gré. 

j’ai ioi quelques petfonnes a voir , 
quelques affaires à traiter ; voilà ce 
gui me defoie. Je ne fuis point à plain- 
dre dans la folitude , *où je puis m’oc- 
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eu per de vous & me tranfporter aine 
lieux où vous êtes. La vie adtive qui 
me rappelle à moi tout entier m’ert 
feule infuportable. Je vais faire mal & 
vite , pour être promptement libre , & 
pouvoir m’égarer à mon[aife dans les 
lieux fauvages qui forment à mes yeux 
les charmes de ce pays. Tl faut tout 
fuir & vivre feul au monde , quand or» 
m’y peut vivre avec vous- 


* LETTRE XIX. 

a Julie. 

R-Ien ne m’arrête plus ici que vos 
ordres ; cinq jours que j'y ai paffé ont 
fu fii & au-delà pour mes affaires ; ft 
toutefois on peut appel 1er des affaires 
celles où le cœur n'a point de part. 
Enfin vous n’avez plus de prétexte r 
& ne pouvez me retenir loin de vous 
qu’afin de me tourmenter. 

Je commence à être fort inquiet dit 
Tort de ma première lettre; elle fut 
écrite & mrfe à la porte en arrivant j 
ladre fie en ert fidèlement copiée fur 
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Celle que vous menvoyàtes ; je vous at 
envoyé la mienne avec le meme foin , 
& fi vous aviez fait exactement répon- 
fe, elle auroit déjà dû me parvenir. 
Cette réponle pourtant ne vient point , 
& il n’y a nulle caule polfible & fa- 
nefte de fon retard que mon efprit 
troublé ne fe figure. O ma Julie ! que 
d’imprévues cataftrophes peuvent en 
huit jours rompre à jamais les plug 
doux liens du monde ! Je frémis de 
longer qu’il nty a pour moi qu’un feul 
moyen d’être neuf eux , & des millions 
d’être miférable ( i ). Julie ! m’auriez- 
vous oublié? Ah ! c’eft la plus affreufe' 
de mes craintes ! Je puis préparer ma' 
confiance aux autres malheurs, mais 
toutes les forces de mon ame défaillent 
au feul foupqon de celui-là. 

Je vois le peu de fondement de mes 
ail armés & ne faurois les calmer. Le 
fentiment dé mes maux s’aigrit fans 


C r ) On me dira que c’eft le devoir d’un Edi- 
teur de corriger les fautes de langue. Oui bien 
pour les Editeurs qui font cas de cet^e correc- 
tion ; oui bien pour les livres dont on peut cor-- 
i*iger le ftyle fans le refondre & le gàtêr ; oui 
bien quand on eft afiez fûr de fa plume pour 
ne pas fubftituer fes propres fautes à celles de 
l’Auteur, Et avec tout cela : qu’aura-t-on gagné 
ï>f<üre parler un Suilfe comme un Académicien-?-' 
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gfeîtient , & je connais trop bien votre 
arae pour vous croire barbare à pure 
perte. 

Si vous voulez m'éprouver je n’en 
murmure plus; il eft jufte que vous 
fâchiez li je fuis conilant, patient, do- 
cile, digne en un mot, des biens que 
vous me réfervez. Dieux! Si c’étoit-là 
votre idée , je me plaindrais de trop 
peu foufFrir. Ah ! non , pour nourrir 
dans mon cœur une fi douce attente , 
inventez , peut , des maux mieux 

proportionnés à leur prix. 

« 

I i. H, »l « ».■■—■ < . »«i r i V | 1 lin , Ig* 

LETTRE XX. 

. t) e Julie. 

3 E reqoîs à la fois vos deux lettres , & 
je vois , par l’inquiétude que vous mar- 
quez dans la fécondé fur le fort de 
l’autre , que quand l’imagination prend 
les devant, la raifon nq fe hâte pas 
comme elle , & fouvent la laifTe aller 
feule. Penlàtes-vous en arrivant à Sion 
qu’un Courrier tout 'prêt n’attèndoii: 
pour partir que yptre lettre, que cette 
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lettre me feroit remife en arrivant rsf* 
& que les occaftons ne favoriferoient 
pas moins ma réponfe ? Il n’en va pas 
ainfi ,. mon bel ami. Vos deux lettres: 
me font parvenues à la fois, parce que 
Je Courrier, qui ne parte qu’une fois la. 
femaine ( i ), n’eft parti qu’avec la fe*- 
conde. Il faut un certain tems pour 
cliftribuer les lettres;- il en faut à mon. 
commirtionnaire pour me rendre la 
mienne en fecret, & le Courrier ne 
retourne pas d’ici le lendemain du jour 
qu’il eft arrivé. Ainfi, tout bien cal- 
culé, il nous faut huit jours, quand: 
celui du Courrier eft: bien choifi , pour 
recevoir réponfe l’un de l’autre ; ce que; 
*fe vous explique , afin de calmer une 
fois pour toute votre impatiente vi- 
vacité. Tandis que vous déclamez con- 
tre la fortune & ma négligence. , 
yous voyez que je m’informe adroite- 
ment de tout ce qui peut afturer notre 
çorrefpondance , & prévenir vos per- 
plexités. Je vous laifte à décider de 
quel coté font les plus tendres foins. 

Ne parlons plus de peines , mon bon- 
ami ; Ah ! refpecftez & partagez plutôt 
le pl'aifir que j’éprouve , après huit 


IL à i>ré£5m deux fois.. 
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mois d’abfence, de revoir le raeif- 
' leur des Peres !. 11 arriva jeudi au loir ; 
& je n’ai Congé qu’a Lui ( 2 ) depuis cec 
heureux moment. O toi ! que j’aime 
le mieux au monde , après les auteurs 
de mes joups, pourquoi tes lettres, tes 
querelles, viennent-elles contriller mon 
ame » & troubLer les premiers plaifirs 
d’une famille réunie? Tu voudrois que 
mon creur s’occupât de toi (ans celle - 
mais dis-moi, le tien pourroit-il aimer 
nne fille dénaturée à qui les feux de 
l’amour feroient oublier les droits du 
£aug, & que les plaintes d’un amant 
rendroient infenfible aux carefles d’un 
pere ? Non , mon digne ami , n’era- 
poifonne point par d’injuftes reproche» 
l’innocente joie que m’infpire un 11. 
doux fentiment.-. Toi dont l’ame eft 11. 
tendre & fi fenfible, ne conçois - tu 
point quel charme c’eft de fentir dans 
ces purs & facrés embraflemens le fein 
d un pere palpiter d’aife contre celui 
de fà fille. Ah! crois - tu qu’alors le 
cœur puifle un moment fe partager,. 
& rien dérober à la nature : 

. j • 

Soi chefon figlia ■ io mi rammcnto . t 
adefjbi 

*+• . — — 

UJ. L'article gui précédé prouve gu’elle juenfc. 
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Ne penféz pas pourtant que je vous 
oublie. Oublia-t-on jamais ce qu’on a 
une fois aimé ? Non., les impreflions 
plus vives., qu’on fuit' quelques inftans, 
' n’effacent pas pour cela les autres. Ce 
n’ell point (ans chagrin que je vous ai 
vu partir, ce n’eft point fans plaiiir que 
je vous verrais de retour. Mais. . . Pre- 
nez patience ainfi que moi puifqu’il le 
faut , fans en demander davantage. 
Soyez fùr que je vous rappellerai le 
plutôt qu’il fera poflible; & penfez que 
fouvent tel qui fe plaint bi-c» haut de 
Pabfence , n’eft pas celui qui en fouffre 
le plus. 

■ i l i i i P I C » W I *.— . . y - | I l 


LETTRE XXI. 

A Julie. 

C^Ue j’ai fouffert en la recevant, 
cette lettre fouhaitée avec tant d’ardeurî 
J’attendois le Courrier à la polie- A 
peine le paquet étoit- il ouvert que je 
me ‘nomme , jeme rends importun ; on 
me dit qu’il y aune leîrre, je treffaille , 
je la demande agité dune mortelle kn* 
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patience : je la reçois enfin. Julie , j’ap- 
perqois les traits de ta main adorée ! la 
mienne tremble en s’avançant pour re- 
cevoir ce précieux dépôt. Je voudrois 
bai fer mille fois ces facrés Garacteres. 
O circonfpeétion d’un amour craintif! 
Je n’ofe porter la lettre à ma bouche r 
ni l’ouvrir devant tant de témoins. Je 
tne dérobe à la hâte. M.es genoux trem- 
blotent fous moi ; mon émotion croiG 
faute me laide à, peine appercevoir mon 
chemin ; j'ouvre la lettre au premier 
détour, je la parcours, je la dévore; 
& à peine fuis- je à oes lignes où tu peins 
fi bien les plaiiïrs de ton coeur en en*, 
bradant ce refpe&able pere, que je 
fonds en larmes ; on me regarde, j’en- 
tre dans une allée pour échapper aux 
fpeétateurs , là je partage ton atterri 
drilTetnent; j’em-braffe ; avec tranfport 
çet heureux pere que je eonnois à peine, 
& -la voix de la nature me $ap,p cllant au 
mien je donne de nouveaux pleurs à la 
mémoire honorée. 

Et que vouliez- vous apprendre . in- 
comparable -fille , dans mon vain & 
triite favoiï ? Ah \ c’;eft de vous qu’il 
faut apprendre tout ce qui peut entrer 
de bon , d’honnête dans une a me hu- 
lur-tout^e divia accord de la 
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vertu , de l’amour & de la nature , qtrl 
ne fe trouva jamais qu’en vous! Non» 
il n’y a point d’affection faine qui n’ait 
fa place dans votre cœur , qui ne s’y 
diltingue par la fenfibilité qui vous ell 
propre ; & , pour t'avoir moi - même 
régler le mien, comme j’ai fournis tou- 
tes mes actions à vos volontés , je vois^ 
bien qu’il faut fou mettre encore tous : 
nies fentimens aux vôtres. 

Quelle différence pourtant de votre 
état au mien , daignez le remarquer ! : 
Je ne parle point du rang & de la for- 
tune , l’honneur & l’amour doivent etr 
cela fuppléer à tout. Mais vous êtes en- 
vironnée de gens que vous chériffez & 
qui vous adorent ; les foins d’une ten- 
dre mere , d’un pere dont vous êtes 
l'unique efpoir , l’amitié d’une coufine- 
qui femble ne refpner que par vous ; 
toute une famille dont vous faites l’or- 
nement; une ville entière fiere de vous : 
avoir vu naître-, tout occupe & partage- 
vôtre fenfibilité , & ce qu’il en relie à* 
l’amour n’ell que la moindre partie de* 
ee que lui raviffent les droits du fa ig T 
& de l’amitié. Mais moi , Julie , hélas t 
errant, fans famille , & prefque fans pa- 
trie , je n’ai que vous fur la terre , <fc: 
Uauiour feul me tient lieu de tout.- 
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foyez donc pas furprife fi , bien que 
votre ame fort la plus fenfible, la mienne ' 
fait le mieux aimer, & fi , vous cédant 
en tant de ehofes , j’emporte au moins 
le prix de l’amour. 

Ne craignez pourtant pas que je vous 
importune encore de mes indifcretes 
plaintes. Non , je refpeéterai vos plai- 
firs , & pour eux-mêmes qui font fi 
purs , & pour vous qui les reflentez. Je 
m’en formerai dans l’efprit le touchant 
fpe&acle, je les partagerai de loin, de 
ne pouvant être heureux de ma propre 
félicité , je le ferai de la vôtre. Quelles 
que foient les raifons qui me tiennent 
éloigné de vous , je les refpeéte , de 
que me ferviroit de les connoître , fi 
quand je devrois les défapprouver , il 
n’en faudroit pas moins obéir à la vo- 
lonté qu’elles vous infpirent ? M’en 
coûtera - 1 - il plus de garder le filence 
qu’il ne m'en coûta de vous quitter? 
Souvenez-vous toujours , ô Julie ! que 
votre ame a deux corps à gouverner, 

& que celui qu’elle anime par fon choix 
lui fera toujours le plus fidele. 

noçto pii* forte : 

Fabricato da noi } non dalla for te. 
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Je me tais donc , & jufqu’à ce qu’il 
vous plaife de terminer mon exil , je 
vais tâcher d’en tempérer l’ennui en 
parcourant les montagnes du Valais , 
tandis qu’elles font encore praticables. 
Je m’apperqois que ce pays ignoré mé- 
rite les regards des hommes , & qu’il 
ne lui manque pour être admiré que 
des fpe&ateurs qui le fâchent voir. Je 
•tâcherai d’en tirer quelques obferra- 
•tions dignes de vous plaire. Pour amu- 
fer une jolie femme il fàudroil peindre 
•un peuple aimable & galant. Mais toi -, 
•ma Julie , ah l ie le fois bien , le taw 
•bleau d’un peuple heureux & funple eft 
•celui qu’il faut à ton cæur. 


LETTRE XXI I. 

DE J U I. I E. 

iE N F I N le premier pas eft fran- 
chi , éfe il a été queftion de vous. Mal- 
gré le mépris que Vous témoignez pour 
ma do&rine, mon pere en a été fur- 
pris : il n’a pas moins admiré mes pro- 
grès clans la mufique & dans le deTjin 
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fl-!, & - au grand -étonnement de ma 
‘ niere prévenue par vos calomnies (2) , 

• au blafan priés qui lui à paru néglige ; 

‘ il a çté fort content de tous mes t-alens: 
Mais ces talens ne s’açquierem pas fans 
maître J U a fa lu nommer le mien , & 
je l’ai fait avec une énumération pom- 
peufe de toutes les fciences qu’il vou- 
foit bien m’enfeigner hors -une. Il seft 
, rappellé de vous avoir vu plufieurs fois 
à fon> précédent voyage , & il n’a pas 
paru qu’il eût contervé de vous une 
imprellioo défavantageufe. ■ 

Enfuite il s’eft informé de votre for- 
tune ; on -lui a ditqu’elle étoit médio- 
cre ; de votre naiffanee ; on lui à dit 
qu’elle étoit honnête. Ce mot honnête 
eft fort équivoque -à l’oreille dun gen- 
tilhomme , & -a excité des foupqons 
que l’éclaircifiement à confirmes. Des 
qu’il a Tu que vous n’étiez pas noble , 
il à demandé ce qu’on vous donnoitpar 
mois. Ma mere prenant, la parole a dit 


( I ) Voilà , ee me femble , im Saçe de vingt 
ans «ai fait prodivieuteweut de dhofts ! IGett 
vrai \ue Julie le félicite à trente de^n etre plus 

ii favant.^^ rapporte à une lettte à la mere, , 
» écrite fur-un ton eau»v*iue , ^ 

. JuiméSi 
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• qu’un pareil arrangement n’étoit pas 

r même propofable , & qu’au contraire , 

vous aviez rejette conftamment tou3 
les moindres préfens qu’elle avoit tâ- 
ché de vous faire en chûtes qui ne fe 
refufentpas; mais cet air de fierté n’a 
fait qu’exciter la Tienne, & le moyen 

• de fupporter l’idie d’être redevable à 
un roturier ? Il a donc été décidé qu’on 
vous offriroit un payement , au défaut 

*' duquel , malgré tout votre mérite, dont 

: on convient , votis feriez remercié de 
vos foins. Voilà , mon ami , le réfumé 

- d’une converfation , qui à été tenue 

- fur le compte de mon très- honoré maî- 
tre , & durant laquelle fon humble éco- 
lière n’étoit pas fort tranquille. J’ai cru 
ne pouvoir trop me hâter de vous en 
donner avis , afin de vous lailfer le 
tems d’y réfléchir. Aufli-tôt que vous 
aurez pris votre réfolution , ne Man- 
quez pas de m’en inftruire ; car cet arti- 
cle eft de votre compétence, & mes 
droits ne vont pas jufques-là. 

J’apprends avec peine vos courtes 
dans les montagnes; non que vous n’y 
trouviez » à mon avis , une agréable 
diverfion, & que le détail de ce que 
vous .aurez vu me foit fort agréable à 
moi-même ; mais je crains pour vous 


* 


s 1 


Die 
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des fatigues que vous n’êtes gueresen 
état de fupporter. D pilleurs la faifoa 
eft fort avancée ; d’un jour à l’autre 
tout peut fe couvrir de neige , Sc je pré- 
vois que vous aurez encore plus à fouf- 
frir du froid que de la fatigue. Si vous 
tombiez malade dans le pays où .vous 
êtes je ne m’en confolerois jamais. Re- 
venez donc mon bon ami, dans mon voi- 
finage. Il n’eft pas tems encore de rentrer 
à Vevai , mais je veux que vous habi- 
tiez un réjour moins rude que nous 
foyons plus à portée d’avoir aifément 
des nouvelles l’un de l’autre. Je vous 
laide le maître du choix de votre Ration. 
Tâchez feulement qu’on ne fâche point 
ici où vous êtes , & foyez difcret fans 
être myftérieux. je ne vous dis rien fur 
çe chapitre ; je me fie à l’intérêt que 
vous avez d’être prudent & plus en-, 
eore à celui que j’ai que vous le foyez. 

Adieu , mon ami v je ne puis m’en- 
tretenir plus long-tems avec vous. Vous 
favez de quelles précautions j’ai befoin 
pour vous écrire. Ce .n’eft pas tout: 
mon p.ere a amené un étranger refpec-- 
table, fon ancien ami ;> <Sç qui lui. a 
fauve autrefois la vie à la guerre. Ju- 
gez fi nous nous fommes efforcés de le 
bien recevoir. 11 repart demain , & nous 
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nous- hâtons de lui procurer pour li> 
jour qui nous relie * tous les amufë-> 
mens qui peuvent marquer- notre ze-le 
TL un tel bfepftiitoun On m’appelle : il* 
faut finir. Adieu , derechef. J 

# 4 . . I •* , 

> \ % * 

• . . , ' 1 *Ml » * * ' * Z • . , 

: L E TT R E XXIII.. 

’» * - ‘ ? . * 

* A J U L l ■; Si. 

jÂ* P e I X E , ai - je employé- huit 
jours à parcourir ort* pays* qui deman- 
dèrent des années d^ofrfervation : mais 
outr-equela neigé me chaiîe» j’ai vouht 
revenir- au -devant du Coiwrier qui 
m’apporte* s j’efpere-unede vos lettres; 
Erp attendant ? qu’dis arrive t je- com* 
menoe par ;von^éprlre) celle -cp, après 
laquelle j’§rt> écrirai', s’il eftnécefllrripe , 
«ne fécondé pour* répondis à- la vôtre; 

vous ferai point ici un détail 
de rrtonf voyage &de- mes- remarques*; 
f en . aiî fait ihîs: relation qüo j e ' compte 
vous ‘porter* Il &ii* féfërVer * notre cow 
refportdawce pou^ les * chofës qui nous 
touchent- dé plus* près Tûrt & l’autre. 

Je n^ eon*6®nt€Pai-d*e vous-parièr de la 
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Htuàtion de mon ame : il eft jufte de 
vçus rendre compte de l’yfuge qu’on 
fait de votre bien. 

J’étois-parri , trifte de mes peines , 
Si confolé de- votre joie ; ce qui me 
tenoit dans un certain état de lan- 
gueur, qui-n’eft-pflsdans charme pour 
un cœur fenfible. Jè graviifois lente- 
ment & à pied dés fontiers allez rudes , 
conduit par un homme que j-’avois pris 
pour être mon guide, & dans lequel , 
durant toute la route-, j’ai-trouvé plutôt 
un ami qu’un mercenaire; Je voulois 
rêver, & j’en- étoi s toujours détourné 
par quelque fpeélacle inattendu Tantôt 
d’immenfes rochers pendôient en ruines 
au-delïbs de ma tête.- Tantôt de hautes- 
&’ bruyantes cafcades m’inoridoient de- 
leur* épais brouillard.- Tantôt un tor- 
rent éternel ouvroit à mes côtés un; 
àbyme dont des* yeux n-’ofoient fonder 
la profondeur* Quelquefois je me per- 
dois dans- 1’obfcunté‘d’iHv bois touffu. 
Quelquefois en- fortant- d’un gouffèe ; 
uno agréable prairie réjouiflbit tout à; 
coup mes- regards. Un mélange éton- 
• uarvtde la nature faovagé & cfelanatu- ; 
re-eultivée^ montroit par-tout la main : 
des hommes , où Pon-e-ùt cru qu’ils 1 
R-’avotem jamais pénétrée à côté-d’une- 

c. . t 
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caverne on trouvoit des maifons ; on 
voyait des pampres fees où l’on n’eùt 
cherché que des ronces ; des vignes, 
dans des terres éboulées , d’excellens 
fruits fur des rochers , & des champs 
dans des précipices. 

Ce n’etoit pas feulement le travail 
des hommes qui rendoit ces pays étran- 
ges fi bizarrement contraftés ; la nature 
fembloit encore prendre plaifir à s’y 
mettre en oppofition avec elle-même , 
tant’ on la trouvoit différente en un 
même lieu fous divers afpeéts. Au levant 
les fleurs du printems , au midi les 
fruits rie l’automne , au nord les glaces 
de l’hiver : elle réunifient toutes les 
faifons dans le même inftant , tous les 
climats dans le même lieu , des ter- 
reins contraires fur le même fol , & 
formoit l’accord inconnu par-tout ail- 
leurs des productions des plaines & de 
celles des Alpes. Ajoutez à tout cela 
les illufions de l’optique , les pointes 
des monts différemment éclairées , le 
clair-obfcur du foleil & des ombres , 
& tous les accidens de lumière qui en 
réfui toien t , le matin & le foir ; vous 
aurez quelque idée des feenes conti- 
nuelles qui ne celferent d’attirer mon 
adudration , & qui fembloient m’être 

offertes 


\ 
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©ffertes en un vrai théâtre ; car la perf. 
peétive des monts étant verticale frappe 
les yeux tout à la fois & bien plus pjuiC. 
famment que celle des plaines qui ne fe 
▼oit qu’obliquement, en fuyant, &. dont 
chaque objet vous en cache un autre. 

J’attribuai durant la première jour- 
née , aux agrémens de cette variété , 
le calme que je fentois renaître en 
moi. J'admirois l’empire qu’ont fur nos 
palfions les plus vives les êtres les plus 
infenfibles , & je méprifois la phjlofq- 
j>hie de ne pouvoir pas même autant 
fur l’ame qu'une fuite d’objets inani- 
in;s. Mais cet état paifible ayant duré 
la nuit & augmente le lendemain >.j$ 
ne tardai pas de juger qu’il avoit encore 
quelque autre caufe qui ne m’étoit pa,$ 
connue. J’arrivai ce jour -là fur dcj^ 
.montagnes les moins élevées , & par- 
courant enfuite leurs inégalités , fur"^ 
celles des plus hautes qui étoient à rh$ 
portée , après m’être promené dans les 
.nuages » j’atteignois un féjour plus 
ferein , d’où l’on voit dans la faifon lç 
tonnerre & forage fe former au-deifous 
cle foi ; image trop vaine dé l’ame dii 
fage , dont l’exemple n’exifta jamais ^ 
ou n’exilte qu’aux mêmes lieux d>H 
l’on en a tiré l’emblème. . 

Nouv. KcLoïfe. Tome I. E ■ ” 
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Ce fut là que je démêlai fenfible- 
ment dans la pureté de l’air où je me 
trouvois , la véritable caufe du chan- 
gement de mon humeur , & du retour 
de cette paix intérieure que j’avois 
perdue depuis fi long-teras. En effet', 
c’eft une imprefiion générale qu’éprou- 
vent tous les hommes, quoiqu’ils ne 
l’obferventpas tous , que fur les hautes 
montagnes où l’air eft pur & fubtil , 
on fe fent plus de facilité dan-s la ref- 
piration , plus delégéreté dans le corps, 
plus de férénité dans l’efprit , les plai- 
firs y font moins ardens , les pallions 
plus modérées. Les méditations y pren- 
nent je ne fais quel caractère grand & 
fublime , proportionné aux objets qui 
fious frappent , je ne fais quelle vo- 
lupté tranquille qui n’a rien d’âcre & 
>J3e fenfuel. Il femble qu’en s’élevant 
au-deffus du féjour des hommes on y 
laiffe tous les fentimens bas & terres- 
tres , & qu’à mefure qu’on approche 
des régions éthérées , l’ame contracte 
quelque chofe de leur inaltérable pu- 
reté. On y eft grave fans mélafntolie , 
i>aifible fans indolence , content d’étre 
& de penfer : tous les defirs trop vifs 
^émouffent ; ils perdent cette pointe 
aiguë qui les rend douloureux , ils ne 

» I • « 
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laiflent au fond du cœur qu’une émo. 
tion légère & douce , & c’eft ainfi qu’un 
heureux climat fait fervir à la félicité 
de l'homme les paffions qui font ail- 
leurs fon tourment. Je doute qu’aucune 
agitation violente , aucune maladie de 
vapeurs pût tenir contre un pareil fé- 
jour prolongé , & je fuis furpris que 
des bains dç l’air falutaire & bienfai- 
sant des montagnes ne foient pas un 
des grands remedes de la médecine & 
de la morale. • J 1 . 1 f 

j Qui non palazzi , non teatro o loggià , 
■Ala'n lor vece un ’ ubcte , unfaggio , 
un pino 

Trà Terba verde e'I bel monte vicias 

* J * . * o « ■ » . t 

‘Levan di terra al .Ciel nojtf inteU 
i ' Utto (i) . / 

i 

. } * ' * .* r* * , ' 

Suppofez les impreflions réunies de 
ce que je viens de vous décrire , & ( 
vous aurez quelque idée de la fituation 


( I ) Au lieu des palais, des pavillons , des 
-théâtres; lès chênes , les noirs i'apius, les hê- 
tres s ? élancfflf de l'herbe verte au Commet des 
monts , & lemblent élever au Ciel avec leurs 
tètes , les yéuK. à l’cfprit des mortels. 

V : !... • Pctrac. 

E 2 . 
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délicieufe où je me trou vois, Imaginez 
la variété , la grandeur , la beauté de 
mille étonnans fpeétacles i le plaifir de 
.ne voir autour de foi que des objets 
.tout nouveaux, des oifeaux étrangers, 
des plantes bizarres & inconnues , 
d’obferver en quelque forte une autre 
nature , & de fe trouver dans un nou- 
veau monde. Tout cela fait aux yeux 
un mélange inexprimable dont le char- 
me augmente encore par la fubtilité de 
l’air qui rend les couleurs plus vives , 
les traits plus marqués , rapproche tous 
les points de vue ; les diftances paroif- 
fant moindres que "dans les plaines , 
où l’épaiffeur de l’air couvre la terre 
d’un voile , l’horifon préfente aux yeux 
plus d]objets qu’il femble n’en pouvoir 
contenir : enfin*, ce fpé&acle a je ne 
fais quoi de magique , de furnaturel 
qui ravitl’efprit, & les fens ; .on oublie 
tout, on s’oublie foi-même, on ne fait 
plus où l’oii eft. 

J’aurois paffé tout le tems de mon 
voyage dans le feul enchantement dy 
payfage , li je n’en eulfe éprouvé un 
plus doux encore dans le commerce 
des habitans. Vous trouverez dans ma 
defcription un léger craÿpfi de leurs 
moeurs , de leur fimplicite , de : leur 
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égalité d’ame , & de cette paifible 
tranquillité qui les rend heureux par 
l’exemption des peines plutôt que par > 
le goût des plailirs. Mais ce que je n’ai 
|>u vous peindre & qu’on ne peut gueres 
imaginer , c’eft leur humanité dcfinté- 
relTee , & leur zele hofpitalier pour 
tous les étrangers que le hazard ou la 
curiofité conduifent chez eux. J’en fis 
line épreuve furprènante , moi qui n’é- 
tois connu de perfonne & qui ne mar- 
chois qu’à l’aide d’un conducteur. 
Quand j’arrivois le foir dans un ha- 
meau , chacun venoit avec tant d’em- 
predement m’offrir fia maifon quej’étois • 
embarrade du choix , & celui qui ob- 
tenoit la préférence en paroiffoit fi 
content que la première ' fois je pris 
cette ardeur pour de l’avidité. Mais je 
fus biea étonné quand , après en avoir 
ufé chez mon hôte à peu près comrqe 
au cabaret , il refufa le lendemain mon 
argent , s’offenfant même de ma pro- 
pofition , & il en a par-tout été de 
même. Ainfi c’étoit le pur amour de 
l’hofpitalitc, communément allez tiede, 
qu’à là vivacité j’avois pris pour l’â- 
preté du gain. Leur défmtéredement 
fut fi complet , que dans tout le voyage 
je nai pu trouver à placer un pata- 

E 3 
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gon. (i). En effet , à quoi dépenfer de 
l’argent dans un pays où les maîtres 
ne reçoivent point le prix de leurs 
frais , ni les domeftiques celui de leurs 
foins, & où l’on ne trouve aucun men- 
diant? Cependant l’argent eft fort rare 
dans le haut- Valais , mais c’efl pour 
cela que les habitans font à leur aife : 
caries denrées y font abondantes fans 
aucun débouché au-dehors , fans con- 
fommation de luxe au-dedans , & fans 
que le cultivateur montagnard , dont 
les travaux font les plaifirs, devienne 
moins laborieux. Si jamais ils ont plus 
d’argent, ils feront infailliblement plus 
pauvres. Ils ont la fageffe de le fentir, 
& il y a dans lé pays des mines d’or 
qu’il rfeft pas permis d'exploiter. 

• J’étois d’abord fort furpris de i’oppo- 
Jition de ces deux_ufages avec ceux du 
bas-Valais , où , fur la route d’Italie , 
on rançonne affez durement les palTa- 
gers ; & j’avois peine à concilier dans 
un même peuple des maniérés fi diffé- 
rentes. Un Valaifan m’en expliqua la 
xaifon. Dans la vallée , me dit-il , les 
étrangers qui paffent font des mar- 
chands & d’autres gens uniquement 


- ( I ) Ecu du pays. 
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occupés de leur négoce & de leur gain, 
îl eft jufte qu’ils nous lai fient une partie 
de leur profit , & nous les traitons 
comme ils traitent les antres. Mais ici , 
où nulle affaire n’appelle les étrangers , 
nous Tommes fûrs que leur voyage eft 
défin térefle ; l’aceueil qu’on leur fait 
l’eft aufli. Ce font des hôtes qui nous 
viennent voir parce qu’ils nous aiment, 
& nous les recevons avec amitié. 

Au refte , ajouta-t-il en fouriant , 
cette hofpitalité n’eft pas coûteufe , & 
peu de gens s’avifent d’en profiter. Ah ! 
je le crois , lui répondis-je. Que feroit- 
on chez un peuple qui vit pour vivre , 
non pour gagner ni pour briller? Hom- 
mes heureux & dignes de l’être, j’aime 
à croire qu’il faut vous reffembier en 
quelque chofe pour fe plaire au milieu 
de vous. 

Ce qui me paroiffoit le plus agréable 
dans leur accueil , c’étoit de n’y pas 
trouver le moindre veftige de gêne ni 
pour eux ni pour moi. Ils vivoient dans 
leur maifon comme fi je n’y eufie pas 
été , & il ne tenoit qu’à moi d’y être 
comme fi j’y eufie été feul. Ils ne con- 
noiflent point l’incommode vanité d’en, 
faire les honneurs aux étrangers , comme 
pour les avertir de la préfence d’un 

E 4 
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maître , dont on dépend ait moins en 
cela. Si je ne difois rien , ils fuppo- 
foient que je voulois vivre à leur ma- 
niéré ; je n’avois qu’à dire un mot 
pour vivre à la mienne, fans éprouver 
jamais de leur part la moindre marque 
de répugnance ou d’étonnement. Le 
feul compliment qu’ils mé firent , apres 
avoir fqu que j’étois Stiifie , fut de me 
dire que nous étions freres , & que jé 
iVavois qu’à me regarder chez eux 
comme étant chez moi. Puis ils ne s’em- 
barflalferent plus de ce que? je faifois, 
n’imaginant pas même que je pufle 
avoir Te moindre doute fur la fincérité 
de leurs offres , ni le moindre fcrupule 
à m’en prévaloir. Ils en ufent entre 
eux avec la même fimplicité ; les en- 
fans en âge de raifon font les égaux 
de leurs peres , les domeftiques s’af. 
feyer.t à table avec leurs maîtres ; la 
- même liberté régné dans les maifons 
& dans la république, & la famille eft 
l’image & l’Etat. 

La (eu le chofe fur laquelle je ne 
jouilTois pas de la liberté étoit la’durée 
excedive des repas. J’étois bien le 
maître de ne pas me mettre à table; 
mais quand j’y étois une fois , il y faloit 
refier une partie de là journée, & boirt 
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d'autant. Le moyen d’imaginer qu’un 
homme , & un Suide , n’aimât pas à 
boire ? En effet , j’avoue que le bon 
vin me paroit une excellente chofe , 
& que je ne hais point à m’en égayer, 
pourvu qu’on ne m’y force pas. J’ai tou- 
jours remarqué que les gens faux font 
fobres , & la grande réferve de la table 
annonce affez fouventdes mœurs fein- 
tes & des âmes doubles. Un homme 
franc craint moins ce babil affectueux 
& ces tendres épanchemens qui précé- 
dent l’ivreiTe ;.mais il faut favoir s’ar- 
rêter & prévenir l’excès. Voilà ce qu’il 
ne m’étoit gueres poffible de faire avec 
d’aulfi déterminés buveurs que les Va- 
laifans , des vins aufli violens que ceux 
du pays , & fur des tables où l’on ne 
vit iatnais»d’eau. Comment fe réfoudre 
à jouer fi fotteraent le fage & à fâcher 
de fi bonnes gens ? Je m’enivrois donc 
par reeonnoilfance , & ne pouvant 
. payer mon écot de ma bourfe , je* le 
payois de ma raifon. 

Un autre ufage qui ne me gênoit guer 
res moins, c’étoitde voir, même chez 
des Magiftrats , la femme & les filles- 
de la maifofT, debout derrière ma chaife, 
fervir à table comme des domeftiques, 
La galanterie franqoife fe feroit d’au- 

¥■ ï 
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tant plus tourmentée à réparer cette 
incongruité, qu’avec la figure des Va- 
laifanes , des fervantes mêmes ren- 
droient leurs fervices embarraflans. 
Vous pouvez m’en croire , elles font 

S lies puifqu’elles m’ont paru l’être^ 
es yeux accoutumés à vous voir font 
difficiles en beauté. 

- Pour moi , qui refpeéte encore plus: 
les ufages des pays où je vis que ceux 
de la galanterie , je recevois leurfervice 
en ftlence , avec autant de gravité que 
* Don Quichotte chez la Duchefife. J’op- 
pofois quelquefois en fouriant les gran- 
des barbes & Pair groffier des convives 
au teint éblouiffant de ces jeunes beau- 
tés timides , qu’un mot foifoit rougir y 
& ne rendoit que plus agréables. jÀlais 
je* fus un peu choqué de Pénorme am- 
pleur de leur gorge qui n’a , dans fa 
blancheur éblouiffante, qu’un des avan- 
tages du modèle que j’ofois lui com- 
parer modèle unique & voilé , dont 
les contours furtivement obfervés me 
peignent ceux de cette coupe célébré 
à qui le plus beau fein du monde fervit 
de moule. 

Ne foyez pas furprife de me trouver 
fi favant fur les myftéres que vous ca- 
chez li bien : je le fuis en dépit de vous % 9 
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■un fens en peut quelquefois inftruire un 
autre : malgré la plus jaloufe vigilance , 
il échappe à l’ajuftement le mieux con- 
certé quelques légers interftices ; par 
lefquels la vue opéré l’effet du toucher. 
L’œil avide & téméraire s’infinue impu- 
nément fous les fleurs d’un bouquet ; 
il erre fous là chenille & la gaze , & 
fait fentir à la main la réfiftance élaftk. 
que qu’elle n’oferoit éprouver. 

Parte appar delle mamme acerbe e 
crude , 

Parte altrui 11c ricoprejnvida vejla $ 
Invida , ma s'agli occ/ii il varco 
chiude , 

Lamorofo penper già non arcjla. (a) 

Je remarquai aufli un grand défaut 
dans l’habillement des Valaifanes : c'eft 
d’avoir des corps-de-robe fl élevés par 
derrière qu’elles en parodient boflues ; 
cela fait un effet fingulier avec leurs 
petites coëffures noires & le refte de leur 


(a) Son acerbe & dure mamelle fe laiffe en- 
trevoir ; un vêtement jaloux en montre en vain 
la plus grande partie : l’amoureux defir , plus 
perqant que l’œil > . péaette à travers tous les 
cbiUcUs. Td^è. 
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ajullement, qui ne manque au furplus 
ni de {implicite ni d’élégance. Je vous 
porte un habit complet à la Valaifane , 
& j’efpere qu’il vous ira bien ; il a été 
pris fur la plus jolie taille du pays. 

Tandis que je parcourois avec extafe' 
ces lieux fi peu connus & fi dignes d’ê- 
tre admirés , que faifiez-vous cepen- 
dant , ma Julie? étiez -vous oubliée 
de votre ami ? Julie oubliée ! ne m’ou- 
blierois-je pas plutôt moi-même, & que 
pourrais-je être un moment feul , moi 
qui ne fuis plus rien que par vous ? 
Je n’ai jamais mieux remarqué avec 
quel inltinct je place en divers lieux no- 
tre exiftence commune félon l’état de 
mon ame. Quand je fuis trifte , elle fe 
réfugie auprès de la vôtre , & cherche 
des confolations aux lieux où vous êtes ; 
c’eft ce que j’éprouvois en vous quit> 
tant. Quant j’ai du plaifir , je n’en fau- 
tois jouir feul , & pour le partager 
avec vous , je vous appelle alors où 
je fuis. Voilà ce qui m’elt arrivé durant 
toute cette courfe où la diverfité des 
objets me rappellant fans celle en moi- 
même, je vous conduifois par-tout avec 
moi. Je ne faifois pas un pas que nous 
ne le fifiions enfemble. Jen’admirois 
pas une vue fans me hâter de vous là 
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montrer. Tous les arbres que je ren- 
controis vous prêtaient leur ombre, 
tous les gazons vous fervoient de fiége. 
Tantôt , aüis à vos côtés , je vous ai- 
dois à parcourir des yeux les objets; 
tantôt , à vos genoux , j’en contem- 
plois un plus digne des regards d’un 
homme fenfible. Rencontrois-je un pas 
difficile : je vous le voyois franchir avec 
la légèreté d’un fan qui bondit après fa 
mere. Faloit - il traverfer un torrent? 
j’ofois preficr dans mes bras une (i douce 
charge : je paflbis le torrent lentement , 
avec délices ; & voyois à regret le che- 
min que j’allois atteindre. Tout me rap- 
pelloit à vous dans ce féjour paifible ; 
& les touchans attraits de la nature , 
& l’inaltérable pureté de l’air , & les 
mœurs fimples des habitans ; & leur 
fagefle égale & fure, & l’aimable pu- 
deur dufexe , & fes innocentes grâces , 
& tout ce qui frappoit agréablement 
mes yeux & mon cœur leut peignoit 
celle qu’ils cherchent. 

0 ma Julie ! difois-je avec attendrit 
fement , que ne puis-je couler mes 
jours avec toi dans ces lieux ignorés , 
heureux de notre bonheur & non du 
regard des hommes ! Que ne puis-je ici 
raffembler toute mon ame en toi feule , 
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& devenir à mon tour l’univers pour 
toi ! Charmes adorés vous jouiriez 
alors des hommages qui vous font dûs ! 
Délioes de l’amour , c’eft alors que nos 
cœurs vous favoureroient fans cefle ! 
Une longue & douce ivreffe nous laif- 
feroit ignorer le cours des ans : & quand 
enfin l’âge auroit calmé nos premiers 
feux , l’habitude de penfer & fentir en- 
femble feroit fuccéder à leurs tranfports 
une amitié non moins tendre. Tous les 
fentimens honnêtes , nourris dans la 
jeuneffe avec ceux de l’amour , en rem- 
pliroient un. jour le vuide immenfe ; 
nous pratiquerions au fein de cet heu- 
reux peuple , & à fon exemple , tous 
les devoirs de l’humanité : fans ceffe 
nous nous unirions pour bien faire, 
& nous ne mourrions point fans avoir 
vécu. 

La pofte arrive , il faut finir ma let- 
tre , & courir recevoir la vôtre. Que 
le cœur me bat jufqu’à ce moment ! 
Hélas î j’étois heureux dans mes chi- 
^neres : mon bonheur fuit avec elles > 
que vais- je être en réalité ? 
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LETTRE XXIV. 

A Julie. 

J E réponds fur le champ à l’article 
de votre lettre qui regarde le paye- 
ment , & n’ai , Dieu merci, nul befoin 
d’y réfléchir. Voici , ma Julie , quel 
eft mon fentiment fur ce point. 

Je diftingue dans ce qu’on appelle 
honneur, celui qui fe tire de l’opinion 
publique , & celui qui dérive de l’ef- ' 
time de foi - même. Le premier con- 
fifie en vains préjugés plus mobiles 
qu’une onde agitée; le fécond a fa bafe 
dans les vérités éternelles de la mo- 
rale. L’honneur du monde peut être 
avantageux à la fortune ; mais il ne pé- 
nétré point dans l’ame & n’inffue en 
rien fur le vrai bonheur. L’honneur vé- 
ritable , au contraire , en forme l’eD 
fence , parce qu’on ne trouve qu’en 
lui ce fentiment permanent defatisfac- 
tion intérieure , qui feul , peut rendre 
heureux un être penfant. Appliquons , 
ma Julie , ces principes à votre quef- 
tion ; elle fera bientôt réfolue. 
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Que je m’érige en maître de philo* 
fophie , & prenne , comme ce fou de 
la Fable , de l’argent pour enfeigner la 
fageffe ; cet emploi paroîwa bas aux 
yeux du monde , & j’avoue qu’il a 
quelque cfiofe de ridicule en foi , ce- 
pendant comme aucun homme ne peut 
tirer fa fubliftance abfolument de lui- 
même , & qu’on ne fauroit Ten tirer 
de plus près que par fon travail , nous 
mettrons ce mépris au rang des plus 
dangereux préjugés ; noiis n’aurons 
point la fottife de facrifier la félicité à 
cette opinion infenfée ; vous ne nfeii 
eftimerez pas moins , & je n’en ferai 
pas plus à plaindre , quand je vivrai 
des talens que j’ai cultivés. 

Mais ici, ma Julie, nous avons d’au- 
tres coniidérations à faire. Laiflons la 
multitude , & regardons en nous mê- 
mes. Que ferai-je réellement à votre 
pere en recevant de lui le falaire des 
leçons que je vous aurai données , & 
lui vendant une partie de mon tems , 
c’eft-à-dire de ma personne ? Un mer- 
cenaire , un homme à fes gages , une 
efpece de valet, & il aura de ma part, 
pour garant de fa confiance , & pour 
ïureté de ce qui lui appartient, ma foi 
tacite , comme celle du dernier de fes 
gens. 
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Or quel bien plus précieux peut avoir 
un pere que fa Hile unique, Fut - ce 
même une autre que Julie ? Que fera 
donc celui qui lui vend fes ferviccs ? 
fera-t-il taire fes fentimens pour elle ? 
Ah ! tu fais fi cela fe peut ! ou bien , 
fe livrant fans fcrupule au penchant de 
fon cœur , offenfera-t-il dans la partie 
la plus fenfible celui à qui il doit fidé- 
lité ? Alors , je ne vois plus dans un 
tel maître nu 'un perfide qui foule aux 
pieds les droits les plus facrés U) > un 
traître, un féduéleur domeftique que 
les loix condamnent très-juilement à 
la mort. Jefpere que celle à qui je parle 
fait m’entendre , ce n’eft pas la mort 
que je crains , mais la honte d’en être 
digne & le mépris de moi-même. 

Quand les lettres d’Héloïfe de d’Abé- 
lard tombèrent entre vos mains, vous 


( i ) Malheureux jeune homme ! qui ne voit ■ 
pas qu’en fe laiflant payer en reconnoifiance ce 
qu’il refufe de recevoir en argent, il viole des 
droits plus facrés encore. Au lieu d’inftruire il 
corrompt-j au lieu de nourrir il einpoifonne ; 
il fe fait remercier par une mere abniée d’avoir 
perdu fon enfant. On lent pourtant qu’il aime 
îincéremeiit la vertu , mais fa paffion l’égare ; 
& li fa grande jeunefic ne l’excufoit pas , avec 
fes beaux dilcours il ns feroit qu’un fcélérat. 
Les deux amans font à plaindre ; la mere feul* 
«il insxcufable. 
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favez ce que je vous dis.de cette lec- 
ture & de la conduite du Théologien. 
J’ai toujours plaint Héloïfe ; elle avoit 
un oœur fait pour aimer : mais Abélard 
ne m’a jamais paru qu’un miferable 
digne de fon fort , & connoiifant auÜi 
peu l’amour que la vertu. Après l’avoir 
jugé faudra-t-il que je l’imite Malheur 
à ; quiconque prêche une morale qu’il 
ne veut pas pratiquer ! Celui qu’aveugle 
fi paflion jufqu’à ce point en eft bien- 
tôt puni par elle , & perd le goût des 
fentimens auxquels il a facrifié fon hon- 
neur. L’amour eft privé de fon plus 
grand charme quand l’honnêteté l’a- 
bandonne ; pour en fentir tout le prix , 
il faut que le cœur s’y complaife , 
qu'il nous éle-ve en élevant l’objet aimé. 
Otez l’idée de la perfection , vous otez 
l’enthoufiafme ; ôtez l’eftime , & l’a- 
mour n’eft plus rien. Comment une 
femme pourroit-elle honorer un homme 
qui fe déshonore ? Comment pourra-t-il 
adorer lui-même celle qui n’a pas craint 
de s’abandonner à un vil corrupteur ? 
Ainfi , bientôt ils fe mépriferont mu- 
tuellement, l’amour ne fera plus pour 
eux qu’un honceux commerce, ils au- 
ront perdu l’honneur , & n’auront point 
trouvé la félicité. - 
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Il n’en eft pasainfi , ma Julie, en- 
tre deux amans de même âge , tous 
deux épris du même feu , qu'un mu- 
tuel attachement unit , qu’aucun lien 
particulier ne gêne, qui jouiffent tous 
deux de leur première liberté, & dont 
aucun droit ne profcrit l’engagement 
réciproque, Les loix les plus féveres 
ne peuvent leur împofer d’autre peine 
que le prix même de leur amour, la 
feule punition de s’être aimés eft l’o- 
bligation de s’aimer à jamais; & s’il 
eft quelques malheureux climats au 
monde où l’homme barbare brife ces 
innocentes chaînes , il en eft puni , 
fans doute , par les crimes que cette 
contrainte engendre. 

Voilà mes railons, fage & vertueufe 
Julie , elles ne font qu’un froid com- 
mentaire de celles que vous m'expofâ- 
tes avec tant d’én&rgie & de vivacité 
dans une de vos lettres ; mais c’en eft 
allez pour vous montrer combien je 
m’en fuis pénétré. Vous vous fouve- 
nez que je n’inliftai point fur mon re- 
fus, & que malgré la répugnance que 
le préjugé m’a laiftee , j’acceptai vos 
dons en filence , ne trouvant point en 
effet , dans le véritable honneur , de 
folide raifon pour les refufer. Mais 
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ici le devoir, la raifon , l’amour même , 
tout parle d’un ton que je ne peux 
iiiéconnoicre. S’il faut choifir entre 
l’honneur & vous , mon cœur eft prêt 
à vous perdre. Il vous aime trop , ô 
Julie , pour vous conferver à ce prix. 


LETTRE XXV. 

de Julie. 

ï-< A relation de votre voyage eft 
charmante , mon bon ami x elle me 
„ feroit aimer celui qui l’a écrite, quand 
même je ne le connoitrois pas. J'ai 
pourtant à vous tancer fur un partage 
dont vous vous doutez bien ; quoique 
je n’aye pu m’empêcher de rire de la 
rufe avec laquelle vous vous êtes mis 
à l’abri du Tarte , comme derrière un 
rampart. Eh ! comment ne fentiez-vous 
point qu’il y a bien de la différence 
entre écrire au public ou à fa mai trèfle ? 
L’amour, fi craintif, fi fcrupuleux , 
n’exige-t-il pas plus d’égards que la 
bienfeance ? Pouviez - vous ignorer 
que ce ftyle n’eft pas de mon goût , & 
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cherchiez- vous à me déplaire? Mais 
en voilà déjà trop , . peut-être , fur un 
fujet qu’il ne faloit point relever. Je 
fuis d’ailleurs , trop occupée de votre 
fécondé lettre , pour répondre en dé- 
tail à la première. Ainfi , mon ami • 
Jailfons le Valais pour une autre fois , 
& bornons-nous maintenant à nos a£- 
faires ; nous ferons allez occupés. 

Je favois le parti que vous pren- 
driez. Nous nous connoilTons trop 
bien pour en être encore à ces élémens. 
Si jamais la vertu nous abandonne r ce 
ne fera pas , croyez-moi , dans les oc- 
canons qui demandent du courage & 
des facrifices (1). Le premier mouve- 
ment aux attaques vives eftde réfifter: 
&nous vaincrons, je l’efpere, tantque 
l’ennemi nous avertira de prendre les 
armes. C’eft au milieu du fommeil, c’eft 
dans le feind’un doux repos qu’il faut 
fe défier des furprifes : mais c’eft , fur- 
tout , la continuité des maux qui rend 
leurs poids infupportable , & l’ame ré- 
fifte bien plus aifément aux vives dou- 
leurs qu’à la triftelfe prolongée. Voilà, 
mon ami , la dure efpece de combat 


' ( 1 ) On verra bientôt qtie la prédi&lon ne fai* 
toit plus mal quadrer avec l’événement. . k 
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que nous aurons déformais à foutenir: 
ce ne font point des actions héroïques 
que le devoir nous demande , mais une 
réfiftance plus héroïque encore à des 
peines fans relâche. • 

Je l’avois trop prévu ; le tems du 
bonheur eft pafle comme un éclair ; 
celui des di%races commence , fans 
que rien m’aide à juger quand il finira. 
-Tout m’allarme & me décourage ; une 
langueur mortelle s’empare de mon - 
ame ; fans fejet bien précis de pleurer, 
des pleurs involontaires s’échappent de 
mes yeux ; je ne lis pas dans l’avenir 
de maux inévitables ; mais je cultivois 
l’efpérance & la vois flétrir tous les 
jours. Que fert , hclas i d’arrofer le 
feuillage quand l’arbre elt coupé par le 
pied ? • i* ' » * •* 

. Je le fens, mon ami, le poids de 
L’abfence m’accable, je ne puis vivre 
fans toi , je le fens ; c’eft ce qui m’ef- 
fraye le plus. Je parcours cent Fois le 
jour les lieux que nous habitions en- 
femble, & ne t’y trouve jamais. Je 
t’attends à ton heure ordinaire ; l’heure 
pafle, & tu ne viens point. Tous les 
objets que j’apperqois me portent quel-, 
que idée de ta préfence pour m’averrir 
que je t’ai perdu* Tu n’as point ce 
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fljppHce affreux. Ton cœur feul peut 
te dire que je te manque. Ah ! fi tu 
favois quel pire tourment c’eft de refter 
quand on fe fépare , combien tu préféj- 
rerois ton état au mien? 

* . Encore fi j’ofois gémhr ! fi j’ofois 
parler de mes peines , je nié fentirois 
foulager des maux dont je- pourrois me 
plaindre. Mais , hors quelques foupirs 
exhalé en fecret dans le fein de ma 
coufine, il faut étouffer tous les au- 
tres , il faut contenir - mes larmes ; il 
faut fourire quand je me meurs. 

y - * ' Sentirjt , of\ fiti , . marir . 

-• • ■- E non poter. niai dir ; r .. . . j 

Morir mi fait o! (cl) : * j 

r _ • ; v • c 

*. Le pis eft qup tous ces maux ag£Ta^ 

vent fans celle mon plus grand mal v 
& que plus tan fou venir' me défoie , 
plus j’-aime a me le rappeller. Dis-moi , 
mon ami , mon doux ami ! fens - tu . 
combien un cœur languifTant eft ten-^. 
dre, & combien la,trifte(ïe fait fermen-* 
ter l’amour ? 1 ' 


(a) O Dieux ! Se fejitir mourir 8c n’ofer 
dirÿj tfe me l«ns mourir ! 


« 


Digitized by Google 


j 2 o Là Nouvelle 

Je veulois vous parler de mille cho- 
ies ; mais outre qu’il vaut mieux atten- 
dre de favoir pofitivement où vous 
êtes , il ne m’eft pas poflible de con- 
tinuer cette lettre dans l’état où je me 
trouve en l’écrivant. Adieu,, mon ami ; 
je quitte la plume , mais croyez que je 
ne vous quitte pas. 


a- ». 


* 


f; ' 


j 


fi i l t e T; 


J’Ecris , par un batçlier que je r,m 
connois point , ce billet à l’adrefle or- 
dinaire , pour donner avis que j’ai choifi 
mon afyle à Meillerie fur la rive oppo- 
fée ; afin de jouir au moins de la vue 
du lieu* dont je n’ofe approcher. 


I 



1 



LETTRE 
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LETTRE XXVI, % . 

A Julie. 

:^^Ue mon état eft changé dans peu 
de jours 1 Que d’amertumes fe mêlent 
à la douceur de me rapprocher de vous • 
Que de trilles réflexions m’alïiégent ! 
Que de traverfes mes craintes me font 
prévoir ! O Julie ! que c’eil un fatal 
préfent du Ciel qu’une ame fenfible J 
Celui qui l’a reçu doit s’attendre à n’a, 
voir que peine & douleur fur la terre. 

Vil jouet de l’air & des faifons , le fo- 
feil ou les brouillards, l’air couvert ou 
■fèrein régleront fa deftinée, & il fera 
content ou trille , au gré des vents. 
Victime des préjugés, il trouvera dans 
d’abfurdes maximes un obltacle invin. * 
cible aux juiles vœux de fon cœur. Les 
hommes le puniront d’avoir des fenti. 
mens droits de chaque chofe, & d’tit 
juger par ce qui eft véritable plutôt 
que par ce qui eft de convention. Seul 
il fulhroit pour faire fa propre mifere, 
qn fe livrant indiferetement aux attraics 
divins de ^honnête & du beau, tandis 
Xouv. Eloïjc, Tome I. F 
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que les pefantes chaînes de la néceflité 
l’attachent à l’ignominie. Il cherchera 
la félicité fuprême fans fe fouvenir qu’il 
elt homme : fon cœur & fa raifon fe- 
ront incelfamment en guerre, & des 
d'efirs fans bornes lui prépareront d’é- 
ternelles privations. > 

Telle eft la fituation cruelle où me 
plonge le fort qui m’accable, & mes 
fentimens qui m’élevent , & ton pcre 
qui me méprife , & toi qui fais le char- 
me & le tourment de ma vie. Sans toi , 
beauté fatale ! je n’aurois jamais fenti 
ce contraire infupportable de grandeur 
au fond de mon ame & de bafTeffe dans 
ma fortune ; j’aurois vécu tranquille 
& ferois mort content, fans daigner 
remarquer quel rang j’avois occupé fur 
la terre. Mais t’avoir vue & ne pouvoir 
te pofféder , t’adorer & n’être qu’un 
Tomme , être aimé & ne pouvoir être 
Teureux , habiter les mêmes lieux & ne 
pouvoir vivre enfemble , 6 Julie à qui 
je ne puis renoncer ! O deftinée que 
je ne puis vaincre ! Quels combats af- 
freux vous excitez en moi, fans pouvoir 
jamais furmoriter mes defirs ni mon" 
impuiflance î 

Quel effet bizarre & inconcevable î 
ïepuis que je fui* rapproché de vous , 
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je ne roule dans mon efprit que des 
penfées funeftes. Peut-être le fejour où 
je fuis contribue-t-il à cette mélanco- 
lie ; il eft trille & horrible ; il en eft 
plus conforme à l’état de mon ame , & 
je n’en habiterois pas fi patiemment 
un plus agréable. Une file de rochers 
Hériles borde la côte , & environne 
mon habitation que l’hiver rend encore 
plus affreufe. Ah! je le fens , ma Julie, 
s’il faloit renoncer à vous, il n’y auroit 
plus pour moi d’autre fiéjour ni d’autre 
faifon. 

Dans les violens tranfports qui m’a- 
gitent je ne faurois demeurer en place ; 
je cours , je monte avec ardeur , je 
m’élance fur les rochers ; je parcours à 
grands pas tous les environs, & trouve 
par-tout dans les objets la même hor- 
reur qui régné au dedans de moi. On 
u’apperqoit plus de verdure , i’herbe 
. ell jaune & flétrie, les arbres font 
dépouillés, le féchard ( i ) & la froide 
bize entaflent la neige & les glaces , 
ôc toute la nature ell morte à mes 
yeux, comme l’efpérance au fond de 
mon cœur. 




i l ) Veut du 

F a 
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Parmi les rochers de cette côte, fai 
trouvé dans un abri folitaire une pe- 
tite efplanade d’où l’on découvre à 
plein la ville heureufe où vous ha- 
bitez. Jugez avec quelle avidité mes 
yeux fe portèrent vers ce fejour chéri. 
Le premier jour, je iis mille effors 
pour y difcerner votre demeure ; mais 
l’extrême éloignement les rendit vains , 
*& je m’apperqus que mon imagination 
donnoit le change à mes yeux fatigués. 
Je courus chez le Curé emprunter un 
télefcope , avec lequel je vis ou crus 
■voir votre maifon , & depuis ce tems 
je pafle les jours entiers dans cet afyle 
à contempler ces murs fortunés qui 
renferment la fource de ma vie. Mal- 
gré la laifon je m’y rends dès le matin & 
n’en reviens qu’à la nuit. Des feuilles & 
quelques bois fecs que j’allume fervent , 
avec mes courtes, à me garantir du 
froid exceflif. J’ai pris tant de goût 
pour ce lieu fauvage que j’y porte 
même de V encre & du papier, & j’y 
écris maintenant cette lettre fur un 
quartier que les glaces ont détaché du 
rocher voifin. 

C’eft là , ma Julie, que ton malheu- 
reux amant achevé de jouir des der- 
niers plaifirs qu’il gçûtera peut-être ca 
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Ce monde. C'eft delà qu’à travers les 
airs & les murs , il ofe en fecret péné- 
trer jufques dans ta chambre. Tes traits 
charmans le frappent encore ; tes re- 
gards tendres raniment fon cœur mon- 
' rant; il entend le fon de ta douce 
voix; il ofe chercher encore en tes 
bras ce délire qu’il éprouva dans le bol- 
qtiec. Vain fantôme d’une ame agitée 
qui s’égare dans fes ilelirs ! Bientôt 
forcé de rentrer en moi -même, je te 
contemple au moins dans le détail de 
ton innocence vie : je fuis de loin les 
dtverfes occupations de ta journée , <S: 
je me les repréfente dans les tems & les 
lieux où j’en fus quelquefois l’heureux 
témoin Toujours je te vois vaquer à 
des foins qui te rendent plus eftimable , 
& mon cœur s’attendrit avec délices fur 
l’inépuifable bonté du tien. Mainte- 
nant, me dis-je au marin , elle fort d’un 
pailible fommeil, fon teint a la fraî- 
cheur de la rôle, fon ame jouit d’une 
douce paix ; elle offre à celui dont elle 
tient l’être un jour qui ne fera point 
perdu pour la vertu. EIlcpalTeà préfent 
chez fa niere; les tendres uffeéVions de 
fon cœur s’épanchent avec les auteurs 
de fes jours , elle les foulage dans le dé- 
tail des foins de la„ maifon ; elle fait. 
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peut-être la paix d’un domeftique im- 
prudent, elle lui fait peut- être une 
exhortation fecrete; elle demande peut- 
être une grâce pour un autre. Dans un 
autre tems, elle s’occupe fans ennui 
des travaux de fon fexe , elle orne fon 
ame de connoilîances utiles, elle ajoute 
à fon goût exquis les agrémens des 
beaux arts , & ceux de la danfe à fa 
légèreté naturelle. Tantôt je vois une 
élégante & fimple . parure orner des 
charmes qui n’en ont pas -befoin ; ici 
je la vois confulter un Fadeur vénéra- 
ble fur la peine ignorée d’une famille 
indigente ; la, iècourir ou confoler 
la tri fie veuve & l’orphelin délaifle. 
Tantôt elle charme une honnête fo- 
cicté par fes difcours fenfés & modef- 
tes; tantôt, en riant avec fes compa- 
gnes, elle ramene une jeuneffe folâtre 
au ton de la fageflTe & des bonnes 
moeurs. Quelques momens , ah ! par- 
donne î j’ofe te voir même t’occuper 
de moi, je vois tes yeux. attendris par- 
courir une de mes lettres , je lis dans, 
leur douce langueur que c’elt à ton 
amant fortuné que s’adrelfent les lignes, 
que tu traces , je vois que c’elt de lui 
que tu parles à ta coufine avec une fi 
tendre émodon. O ! Julie! ô Julie! & ; 
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nous ne ferions pas unis ? & nos jours 
ne couleroient pas enfemble ? & nous 

S ourrions être réparés pour toujours ? 

[on , que jamais cette affreufe idée 
ne fe préfente à mon éfprit ! En un 
inftanc elle change tout mon attendrie* 
fement en fureur ; la rage me fait cou- 
rir de caverne en caverne ; des gémil- 
femens & des cris m’échappent malgré 
moi; je rugis comme une lionne irri- 
tée; je fuis capable de tout, hors de 
renoncer à toi il n’y a rien , non , 
rien que je ne faire pour te polféder 
ou mourir. 

J’en étois Ici de ma lettre , & je n’at- 
tendois qu'une occafion fùre pour vous 
l'envoyer, quand j’ai reçu de Sion la 
derniere que vous m’y avez écrite. Que 
la. tri (telle qu'elle refpire a charmé la 
mienne ! Que j'y ai vu un frappant 
exemple de ce que vous me difiez de 
l’accord do nos âmes dans des lieux 
éloignés! Votre afHiétion, je l'avoue , 
clt plus patiente : la .mienne eft plus 
emportée ; mais il faut bien que le 
même fentiment prenne la teinture des 
caractères qui l’éprouvent, & il eft „ 
bien naturel que les plus grandes per- 
tes caufent les plus grandes douleurs. 
Qpe dis-je , des pertes ? Eh ! qui les 
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pourroit fuppoter ? Non , connoilTez- 
le enfin , ma Julie, un éternel arrêt 
du Ciel nous deftina l’un pour l’autré > 
e’eft la première loi qu’il faut écouter; 
ç'eft le premier foin de la -vie de s’unir 
à qui doit nous la rendre douce. Je le 
vois, j’en gémis, tu t’égares dans tes 
vains projets, tu veux forcer des bar- 
lieres infurmontables , & négliges les 
feuls moyens pollibles ; l'enthoiifiafme 
de l’honnêteté t’ôte la raifon, & ta 
vertu n’eft plus qu’un délire. 

Ah ! fi tu pouvois relier toujours 
jeune & brillante comme à préfent , je 
ne demanderons au Ciel que de te favoir 
éternellement heureufe, te voir tous 
les ans de ma vie une fois , une feule 
fois , & paffer le refte de mes jours à 
contempler de loin ton afyle, à t’ado- 
rer parmi ces rochers. Mais hélas ! vois 
la rapidité de cet aftre qui jamais n’ar- 
rête ; il vole & le tems fuit , l’oecalion 
S’échappe , ta beauté , ta beauté même 
aura fon terme, elle doit décliner & 
périr un jour comme une fleur qui 
tombe fans avoir été cueillie ; & moi 
, cependant, je gémis, je fouffre, ma 
jeunelfe s’ufe dans les larmes , & fe 
flétrit dans la douleur. Penfe, penfe , 
Julie , que nous comptons déjà des an-. 
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nées perdues pour le plaifir. Penfe 
qu’elles ne reviendront jamais; qu’il en 
fera de même de celles qui nous re£ 
tent , fi nous les laiflons échapper en- 
core. O amante aveuglée ! tu cherches 
un chimérique bonheur pour un tems 
où nous ne ferons plus ; tu regardes' un 
avenir éloigné, & tu ne vois pas que 
nous nous confumons fans celle, & 
que nos âmes , épuifées d’amour <$: 
de peines , fe fondent & coulent 
comme l’eau. Reviens, il en eft tems 
encore, reviens, ma Julie, de cette 
erreur funefte. Lailfe - là tes projets 
& fois heureufe. Viens r ô mon amc ! 
dans les bras de ton ami , réunir 
les deux moitiés de notre être : viens 
à la face du Ciel, guide de notre fuite 
& témoin de nos fermens, jurer de 
vivre & mourir l’un à l’autre. Ce n’eft 
pas toi , je le fais, qu’il faut ralTurer 
contre la crainte de l’indigence. Soyons 
heureux & pauvres , ah , quel tréfor 
nous aurons acquis! Mais ne faifons 
point cet affront à l’humanité , de croire 
qu’il ne reliera pas fur la terre entière 
un afyle à deux amans infortunés. J’ai 
des bras, je fuis robufte ; le pain ga- 
gné par mon travail te paroitra plus 
délicieux que les mets des feftins. Un 
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repas apprête par l'amour peut-il jamais 
être infipide? Ah! tendre & chère 
amante , duffions-nous. n’être heureux 
qu’umfeul jour, veux- tu quitter cette 
courte vie fans avoir goûté le bonheur ? 

Je n’ar plus qu’un mot à vous dire , 
t) Julie ! vous connoiffez l’antique ufu- 
ge du rocher de Leucate, dernier refu- 
ge de tant d’amans malheureux. Ce lieu- 
ci lui relTemble à bien des égards. La 
xoche eft efcarpée , l’eau eft profonde y 
& je fuis au défefpoir. 


LETTRE XXVII. 

de Claire. 

» 

Ma douleur me IaifTe à peine la force 
de vous écrire. Vos malheurs & les 
miens font au comble. L’aimable Julie 
eft à l’extrémité & n’a peut-être pas 
deux jours à vivre. L’effort qu’elle fit 
pour vous éloigner d’elle commença 
d’altérer fa fanté. La première convcr- 
fation qu’elle eut fur votre compte avec 
fon pere y porta de nouvelles attaques : 
d’autres chagrins plus récens ont accru. 
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fes agitations , & votre derniere lettre 
a fait le refte. Elle en fut fi vivement 
émue qu’après avoir patte une nuit dans 
d’affreux combats , elle tomba hier 
dans l’accès d’une fievre ardente qui 
n’a fait qu’augmenter fans cette, & lui 
a enfin donné le tranfport. Dans cet 
état elle vous nomme à chaque inftant ; 
& parle de vous avec une véhémence 
qui montre combien elle en eft occu- 
pée. On éloigne fon pere autant qu'il 
eft pottible ; cela prouve aflez que ma 
tante a conçu des foupçons : elle m’a 
même demandé avec inquiétude fi vous 
n’étiez pas de retour , & je vois que le 
danger de fa fille , effaçant pour le mo- 
ment toutre autre confidération , elle 
ne feroit pas fâchée de vous voir ici. , 
Venez donc , fans différer. J’ai pris, 
ce bateau exprès pour vous porter 
cette lettre ; il eft à vos ordres , fer- 
vez-vous en pour votre retour , & fur- 
tout ne perdez pas un moment fi vous 
voulez revoir la plus tendre amante 
qui fut jamais. 
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LETTRE XXVIIL 

de Julie a Claire, 

C^Uf, ton abfence me rend amere la 
vie que tu m’as ; rendue ! Quelle con- 
V a le fce ru: e ! Une paillon plus terrible 
que la fievre & le tranfport m’entraîne 
à nia perte. Cruelle ! tu me quittes 
\ quand j’ai plus befoin de toi ; tu m’as 
quittée pour huit jours, peut-être ne 
me reverras-tu jamais. O fi tu favoîs 

ce que l’infenfé in’ofe propofer î 

& de quel ton ! . . . . m’enfuir ! le fui- 
vre î m’enlever F ...... le malheu- 
reux î . . . . de qui nie plains-je ? mont 
cœur , mon indigne cœur m’en dit cent . 
fois plus que lui ... . grand Dieu ! que 
feroit-ce , s’il favoit tout ? .... il eri 
deviendroit furieux , je ferois entraî- 
née , il faudroit partir ... je frémis . . . 

Enfin mon pere m’a donc vendue? 
il fait de fa fille une marchandife , une 
efclave , il s’acquitte à mes dépens ! il 
paye fa vie de la mienne î .... car je 
le iens bien , je n’y furvivrai jamais 
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pere barbare & dénaturé! mérite-t-il 
quoi ! mériter ? c’eft le meilleur des 
pcres ; il veut unir fa fille à fon ami , 
voilà fon crime. Mais ma.mere, ma 
tendre mere ? quel mal m’a- 1- elle 
fait ? .... Ah beaucoup ! elle m’a trop 
aimée , elle m’a perdue. 

Claire , que ferai-je ? que deviendrai- 
je ? Hanz ne vient point. Je ne fais 
comment t’envoyer cette lettre. Avant 
que tu la reçoives.... avant que tu 


fois de retour. . . . qui fait fugi- 

tive , errante , déshonorée ..... c’en 


eft fait , c’en eft fait , la crife eft ve- 
nue. Un jour t une heure , un moment , 
peut-être .... qui eft-ce qui fait éviter 
fon fort ? .... ô dans quelque lieu que 
je vive & que je meure ; en quelque 
afyle obfcur que je traîne ma honte & 
mon défefpoir , Claire , fouviens-toi de 
ton amie. . . » Hélas ! la mifere & l’op- 
probre changent les coeurs .... Ah ! fi 
jamais le mien t’oublie , il aura beau- 
coup changé ! . 
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LETTRE XXIX. 

. • -• 4 « • 

de Julie a Claire. 

RESTE ; ah ! relie , ne reviens ja- 
,mais : tu viendrois trop tard. Je ne 
dois plus te voir ; comment foutien- 
drois-je ta vue ? 

Où étois-tu , ma douce amie , ma 
fauvegarde , mon ange tutélaire ? tu 
m’as abandonnée , & j’ai péri. Qpoi l 
ce fatal voyage étoit-il fi néctlïaire ou 
fi prefle ? pouvois-tu me laifier à moi- 
méme dans l’inftant le plus dangereux 
de ma vie ? Que de regrets tu t’es pré- 
parés par cette coupable négligence ! 
Ils feront éternels ainfi que mes pleurs. 
Ta perte n’ell pas moins irréparable 
que la mienne , & une autre amie 
digne de toi n’eft pas plus facile à re- 
couvrer que mon innocence. 

Qu’ai-je dit , miférable ? Je ne puis 
ni parler ni me taire. Que fert le filence 
quand le remords crie ? L’univers en- 
tier ne me reproche-t-il pas ma faute ? 
ma honte n’eft-elle pas écrite fur tous 
les objets ? Si je ne verfe mon cœur 
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dans le tien il faudra que j’étouffe. Et 
toi ne te reproches-tu rien , facile & 
trop confiante amie ? Ah 1 que ne me 
trahiffois - tu ? C’eft ta fidélité, ton 
aveugle amitié , c’eft ta maiheureufe 
indulgence qui m’a perdue. . 

Quel démon t’infpira de le rappel- 
ler , ce cruel qui fait mon opprobre l. 
fes perfides foins devoient-ils me re- 
donner la vie pour me la rendre odieu- 
fe ? qu’il fuie à jamais , le barbare î 
qu’un refte de pitié le touche ; qu’il 
ne vienne plus’ v .Tedoubler mes tour- 
mens par fapréfence ; qu’il renonce au 
plaifir féroce de contempler mes larmes. 
Que dis- je , hélas ! il n’eft point cou- 
pable ; c’eft moi feule qui le fuis ; tous 
mes malheurs font mon ouvrage , & 
je n’ai rien à reprocher qu’à moi. Mais 
le vice a déjà corrompu mon ame ; 
c’eft le premier de fes effets de nous 
faire accufer autrui de nos crimes. 

Non , non , jamais il ne fut capable 
d’enfreindre fes fermens. Son cœur ver- 
tueux ignore fart abjeét d’outrager ce 
qu’il aime. Ah ! fans doute , il fait 
mieux aimer que moi , puifqu’il fait 
mieux fe vaincre. Cent fois mes yeux 
furent témoins de fes combats & de fa 
victoire > les fiens étincelloient du feu 
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de fes defirs , il s’élanqoit vers mol 
dans l’inipétuofité d’un tranfport aveu- 
gle, il s’arrêtoit tout-à-coup ; une bar- 
rière infiirmontable fembloit m’avoir 
entourée , .& jamais fon amour impé- 
tueux , mais honnête , ne l’eut fran- 
chie. J’ofai trop contempler ce dange- 
reux fpeétacle. Je me fentois troubler 
de fes tranfports , fes foupirs opprefc 
foient mon cœur ; je partagsois fes 
tour mens en ne penfant que les plain- 
dre. Je le vis dans des agitations con- 
vulfives , prêt à s’évanouir à mes pieds. 
Peut-être l’amour feul m’auroit épar- 
gnée ; ô ma coufine ! c’eft la piété qui 
me perdit.' 

Il fembloit que ma pafîion funefte 
voulût fe couvrir pour me féduire du 
mafque de toutes les vertus. Ce jour 
même il m’avoit preffée avec plus d'ar- 
deur de le fuivre. C’étoit défoler le 
meilleur des peres ; c’étoit plonger le 
poignard dans le fein maternel ; je ré- 
fiftai , je rejettai ce projet avec hor- 
reur. L’impoflibilité de voir jamais nos 
vœux accomplis, le myftere qu’il faloit 
lui faire de cette impoflibilité , le regret 
d’abufer un amant fi fournis & fi tendre 
après avoir flatté fon efpoir , tout abat- 
toir mon courage, tout augmentoit ma 
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foiblefle , tout aliénoit ma raifon i il 
faloît donner la mort aux auteurs de 
mes jours , à mon amant , où à moi- 
même. Sans {avoir ce que je faifois , 
je choifis ma propre infortune. J’ou* 
bliai tout & ne me fouvins que de 
l’amour. C’eft ainfi qu’un inftant d’é- 
garement m’a perdue à jamais. Je fuis 
tombée dans l'abyme d’ignominie dont 
■une fille ne revient point ; & fi je vis , 
c'eft pour être plus malheureufe. 

Je cherche en gémiflant quelque refte 
de confolation fur la terre. Je n’y vois 
que toi , mon aimable amie ; ne me 
prive pas d’une fi charmante reflource , 
jè t’en conjure; ne m’ôte pas les dou- 
ceurs de ton -amitié. J’ai perdu le droit 
d’y prétendre , mais jamais je n’en eus 
fi grand befoin. Que la pitié fupplée à 
l’eitime. Viens, ma chère, ouvrir ton 
ame à mes plaintes ; viens, recueillir, 
les larmes de ton amie , garantis-moi , 
s'il fe peut, du mépris de moi-même, 
& fais- moi croire que je n’ai pas tout 
perdu , puifque ton cœur me refte 
encore. 
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Ille infortunée! helas! qu’as -tu 
fait ? mon Dieu ! tu étois fi digne d’être 
fage ! Que te dirai-je dans l’horreur de 
ta fituation , & dans rabattement o» 
elle te plonge ? Acheverai~je d’accabler 
ton pauvre cœur , ou t’ofFrirai-je des 
confolations qui fe refufent au mien ? Te 
montrerai-je les objets tels qu’ils font, 
ou tels qu’il te convient de les voir ? 
Sainte & pure amitié ! porte à mon 
efprit tes douces Ululions , & dans la 
tendre pitié que tu m’infpires , abuûp- 
moi la première fur des maux que tu 
ne peux plus guérir. 

J'ai craint , tu le fais , le malheur 
dont tu gémis. Combien de fois je l’ai 

Ï irédic fans être écoutée!,..-., il eft 
'effet d’une téméraire confiance ..... 
Ali ! ce n’eft plus de tout cela qu’il 
s’agit. J’aurois trahi ton fecret , fans 
doute, fi j’avois pu te fauver ainli : 
mais j’ai lu mieux que toi dans ton 
cœur trop fenfible ; r je le vis fe confumer 
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d'un feu dévorant que rien ne pou voie 
éteindre. Je fentis dans ce cœur pal- 
pitant d’amour qu’il faloit être heu- 
reufe ou mourir , & , quand la peur de 
fuccombcr te tic bannir ton amant avec 
tant de larmes je jugeai que bientôt 
tu ne ferois plus , ou qu’il feroit bientôt 
rappelle. Mais quel fut mon effroi quand 
je te vis dégoûtée ‘de vivre , & fi près 
de la mort ! N’accufe ni ton amant ni 
toi d’une faute dont je fuis la plus cou- 
pable , puifque je Tai prévue fans la 
prévenir. 

Il eft vrai que je partis malgré moi ; 
tu le vis, il falut obéir ; fi je t’avois 
cru fi près de ta perte , on m’auroit 
plutôt mife en pièces, que de m’arra- 
cher à toi. Je m’abufai fur le moment 
du péril. Foible & languiflante encore, 
tu me parus en fureté contre une fi 
courte abfence : je ne prévis pas la 
dangereufe alternative où tu t’allois 
trouver ; j’oubliai que ta propre foi- 
bleffe laiffoit ce cœur abattu moins en» 
état de fe défendre contre lui-méme. 
J’en demande pardon au mien , j’ai 
peine à me repentir d’une erreur qui 
t’a fauve la vie ; je n’ai pas ce dur cou- 
rage qui te faifoit renoncer à moi ; je 
n’aurois pu te perdre fans un mortel 
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défefpoir, & j’aime encore mieux que 
tu vives & que tu pleures. 

Mais pourquoi tant de pleurs , chère 
& douce amie ? Pourquoi ces regrets 
plus grands que ta faute , & ce mépris 
de toi-méme que tu n’as pas mérité? 
Une foibleffe effacera- 1 - elle tant de 
facrifices , & le danger même dont tu 
fors n’eft-il pas une preuve de ta vertu ? 
Tu ne penfes qu’à ta défaite & oublies 
tous les triomphes pénibles qui l ont 
précédée.. Si tu as plus combattu que 
celles qui réfiftent , n’as-tu pas plus 
fuit pour l'honneur qu’elles ? Si rien ne 
peut te juftifier , fonge au moins à ce 
qui t’exeufe. Je connois à peu près ce 
qu’on appelle amour ; je faurai toujours 
rélifter aux tranfporcs qu’il infpire ; 
mais j’aurois fait moins de réfiftance à 
un amour pareil au tien , & fans avoir 
été vaincue, je fuis moins chalte que toi. 

Ce langage te choquera ; mais ton 
plus grand malheur eft de l’avoir rendu 
néceflaire ; je donnerois ma vie pour 
qu’il ne te fût pas propre ; car je hais 
les mauvaifes maximes encore plus que 
les mauvaifes aétions (i). Si la faute 


C i ) Ce fentiment eft jufte & fain. Les pat 
fions déréglées infpirent les mauvaifes aftious j 
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etoit à commettre, que j’eulfe la bat 
felle de te parler ainfi , & toi' celle de 
m'ecouter , nous ferions toutes deux 
les dernieres des créatures. A préfent , 
ma chère , je dois te parler ainii , & 
tu dois m’écouter , ou tu es perdue; 
car il relie en toi mille adorables qua- 
lités que l'eftime de toi-même peut feule 
conferver , qu’un excès de honte & 
l'abjection qui le fuit détruiroient in- 
failliblement , & c’eft fur ce que tu 
croiras valoir encore que tu vaudras 
en effet. 

Garde-toi donc de tomber dans un 
abattement dangereux qui t’aviliroit 
plus que ta foibleffe. Le véritable amour 
efc-il fait pour dégrader l’ame ? Qu’une 
faute que l’amour a commife ne t’ôte 
point ce noble enthoufafme de l’hon- 
néte & du beau , qui t’éleva toujours 
au-defTus de toi- même. Une tache pa- 
roit-elle au foleil ? combien de vertus 
te relient pour une qui s’eft altérée ! En 
feras-tu moins douce , moins fincere , 
moins modelte , moins bienfaifante ? . 
En feras-tu moins digne , en un mot. 


mas les rr.auvaifes maximes corrempent la 
railiiii même, & ne laiffcat plus üe mToureè 
l>ou.r le.vciiir ay Lieu. _ 
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de tous nos hommages ? L’honneur , 
l’humaiTité, l’amitié , le pur amour en 
leront-ils moins chers à ton cœur ? En 
aimeras-tu moins les vertus mêmes que 
tu n’auras plus ? Non , chère & bonne 
Julie , ta Claire en te plaignant t’a- 
dore ; elle fait , elle fent qu’il n’y a 
rien de bien qui ne puilfe encore fortir 
de ton ame. Ah ! crois-moi , tu pour- 
rois beaucoup perdre avant qu’aucune 
autre plus fage que toi te valût jamais ! 

Enfin tu me relies ; je puis me confo- 
ler de tout , hors de te perdre. Ta pre- 
mière lettre m’a fait frémir. Elle m’eut 
prefque fait defirer la fécondé , fi jeine 
î’avois reque en même tems. Vouloir 
détailler fon amie ! projetter de s’enfuir 
•fans moi ! Tu ne parles point de ta plus 
grande faute. C’étoit de celle-là qu’il 
làloit cent fois plus rougir. Mais l’in- 
grate ne fonge qu’à fon amour 

Tiens , je t’aurois été tuer au bout du 
monde. 

Je compte avec une mortelle impa- 
tience les momens que je fuis forcée à 
palier loin de toi. Ils fe prolongent 
cruellement. Nous fommes encore pour 
fix jours à Laufanne, après quoi je vole- 
rai vers mon unique amie. J’irai la 
confoler ou m’affliger avec elle , cfluyer 
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ou partager fes pleurs. Je ferai parler 
dans ta douleur moins l’inflexible raifon 
que la tendre amitié. Chère coufine , 
il faut gémir, nous aimer , nous taire , 
& , s’il fe peut , effacer à force de 
vertus une faute qu’on ne répare 
point avec des larmes. Ah ! ma pauvre 
Chaillot 1 


LETTRE XXXI. 

; A Julie. 

X^Uel prodige du Ciel es-tu donc, 
inconcevable Julie? & par quel art, 
.connu de toi feule , peux-tu raffembler 
dans un cœur tant de mouvemens in- 
compatibles? Ivre d’amour & de vo- 
lupté, le mien nage dans la tri lie fie ; 
je fouffre & languis de douleur au fein 
de la félicité fuprême & je me re- 
proche comme un crime l’excès de 
mon bonheur. Dieu! quel tourment 
affreux de n’ofer fe livrer tout entier à 
nul fentiment, de les combattre inced 
famment l'un par l’autre , & d’allier tou- 
jours l’amertume au plaifir ! il vau droit 
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mieux cent fois n’être que miférabk. 

Que me fert, hélas ! d’être heureux? 
Ce ne font plus mes maux, mais les 
tiens que j’éprouve , & ils ne m’en 
font que plus fenfibies. Tu veux en 
vain me cacher tes peines ; je les lis 
malgré toi dans la langueur & l’abatce- 
ment de tes yeux. Ces yeux touchans 
peuvent- ils dérober quelque fecret à 
J’amGur*? Je vois, je vois fous une ap- 
parente férénité les déplaifirs cachés 
qui t’afliégent, & ta triftefle, voilée 
d'un doux fourire n’en eft que plus 
aaiare à mon cœur. 

11 n’eft plus tems de me rien diffimu- 
ler. J’étois hier dans la chambre de ta 
mere ; elle me quitte un moment ; j’en- 
< tends des gémilTemens qui me percent 
famé , pouvois- je à cet effet méconnoî- 
-tre leur fource? Je m’approche du lieu 
d’où ils femblent partir ; j’entre dans 
ta chambre , je pénétré jufqu’à ton ca- 
binet. Que devins- je en entr’ouvrant la 
porte, quand j’appercus celle qui devroit 
être fur le trône de TUnivers aflife à 
terre, la tête appuyée fur un fauteuil 
* inondé de fes larmes ? Ah ! j’aurois 
moins fouffert s’il l’eût été de mon fang! 
De quels remords je fus à l’inllant dé- 
chiré ? Alon bonheur devint on fup- 
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-plice ; je ne fentis plus que tes peines , 
& j’aurois racheté de ma vie tes pleur* 
& tous nies plaiiirs. Je voulois me pré- 
cipiter à tes pieds , je voulois efluyer 
de mes lèvres ces précieufes larmes, 
les recueillir au fond de mon cœur, 
mourir ou les tarir pour jamais : j’en- 
tends revenir ta mere , il faut retourner 
brufquement à ma place, j’emporte en 
moi toutes tes douleurs, & des regret* 
qui ne finiront qu’avec elles. 

Que je fuis humilié, que je fuis avili 
de ton repentir! Je fuis donc bien nié- 
prifable, fi notre union te fait mépri- 
ser de toi-même , & fi le charme de mes 
jours elt lefupplice des tiens? fois plu* 
jutte envers toi, ma Julie; vois d’un 
œil moins prévenu les facrés liens que 
ton cœur a formés. N’as -tu pas fuivi 
les plus pures loix de la nature? N’as- 
tu pas librement contracté le plus faint 
des engagemens? Qu’as-tu faic que les 
loix divines & humaines ne puiflent & 
ne doivent autorifer? Que manque-t-il 
au nœud qui nous joint qu’une décla- 
ration publique ? Veuille être à moi, 
tu n’es plus coupable. O mon époufe l 
O ma digne & chatte compagne ! 6 char- 
me & bonheur de ma vie ! non ce n’eft 
point ce qu’à fait ton amour qui peut 
-Nouv. llcloij'c. Tome 1, G 
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être un crime , mais ce que tu lui vou- 
•drois ôter : ce n’eft qu’en acceptant un 
autre époux que tu peux offenfer l’hon- 
neur. Sois fans cefle à l’ami de ton cœur 
pour être innocente. La chaîne qui 
nous lie eft légitime, l’infidélité feule 
qui la romproit feroit blâmable, & 
c’eft déformais à l’amour d’être garant 
de la vertu. 

Mais quand ta douleur feroit raifon- * 
«able, quand tes regrets feroient fon- 
dés , pourquoi m’en dérobes-tu ce qui 
m’appartient ? pourquoi mes yeux ne 
verfent-ils pas la moitié de tes pleurs ? 
Tu n’as pas une peine que je ne doive 
fentir , pas un fentiment que je ne doi- 
ve partager, & mon cœur juftement 
jaloux te reproche toutes les larmes que 
tu ne répands pas dans mon fein. Dis , 
froide & myftérieufe amante; tout ce 
que ton ame ne communique point 
à la mienne , n’eft-il pas un vol que tu 
fais à l’amour? Tout ne doit- il pas 
être commun entre nous, ne te fou- 
vient-il plus de l’avoir dit? Ah! fi tu 
favois aimer comme moi , mon bon- 
heur te confoleroit comme ta peiné 
m’afflige, & tu fentirois mes plaifirs 
comme je fens ta triftelfe ! 

• -IMais je le vois , tu me méprifes com- 
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me un infenfé, parce que ma raifon 
s’égare au fein des délices. Mes empor r 
terriens t’effrayent, mon délire te fait 
pitié , & tu ne fens pas que toute la 
force humaine ne peut fuffire à des fé- 
licités fans bornes. Comment veux-tu 
qu’une am’e fenfible goûte modérément 
des biens infinis ? Comment veux-tu 
qu’elle fupporte à la fois tant d’efpeces 
de tranfports fans fortir de fon afliette ? 
Ne fais -tu pas qu’il eft un terme où 
nulle raifon ne réfifte plus, - & qu’il 
n’eft point d’homme au monde dont 
le bon fens foit à toute épreuve ? Prends 
donc pitié de l’égarement où tu m’as 
Jetté , <à ne méprife pas des erreurs 
qui font ton ouvrage. Je ne fuis plus 
îx moi , je l’avoue, mon ame aliénée 
eft toute en toi. J’en fuis plus propre 
à fentir tes peines & plus digne de les 
partager. O Julie! ne te dérobe pas k 
toi-même. 
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LETTRE XXXI L 

Réponse. 

Il fut un tems, mon aimable am? f 
ou nos lettres étoient faciles & char- 
mantes ; le fentiment qui les diétoit 
coûtait avec une élégante limplicité ; 
il n’avoit befoin ni d’art ni de coloris, 
& fa pureté fàifoit toute fa parure. Cet 
heureux tems n’eft plus : hélas ! il ne 
peut Revenir ; & pour premier effet 
d’un changement fi cruel, nos cœurs 
ont déjà celfé de s’entendre. 

Tes yeux ont vu mes douleurs. Tu 
crois en avoir pénétré la fource ; tu 
veux me confoler par de vains diC. 
cours; & quand tu penfes m’abufer, 
c’elt toi, mon ami, qui t’abufes. Crois- 
moi, crois-en le cœur tendre de ta Ju- 
lie ; mon regret eft bien moins d’avoir 
donné trop à l’amour que de l’avoir 
privé de fon plus grand charme. Ce 
doux enchantement de vertu s’eft éva- 
noui comme un fonge : nos feux ont 
perdu cette ardeur divine qui les ani- 
moit en les épurant ; nous avons rc- 
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cherche le plaifir^ & le bonheur a fui 
loin de nous. RelTou viens-toi de ces 
momens délicieux où nos cœurs s’unif- 
foient d’autant mieux que nous nous 
refpe&ions davantage, où la paffion 
droit de fon propre excès la force de 
fe vaincre elle-même, où l’innocence 
nous confoloit de la contrainte , où les 
hommages rendus à l’honneur tour- 
noient tous au profit de l’amour. Com- 
pare un état fi charmant à notre fitua- 
don préfente : que d’agitations ! que 
d’elfroi ! que de mortelles ailarmes ! 
que de fentimens immodérés ont per- 
du leur première douceur ! Qu’eft de- 
venu ce zele de fagefle & d’honnêteté 
dont l’amour animoit toutes les ac- 
tions de notre vie, & qui rendoitàfon 
tour l’amour plus délicieux ? Notre 
jouiffance étoit paifible & durable , 
nous- n’avons plus que des tranfports : 
ce bonheur infenfé reffemble à des ac- 
cès de fureur plus qu’à de tendres ca- 
reffes. Un feu pur & facré brûloir nos 
cœurs ; livrés aux erreurs des fens , 
nous ne fommes plus que des amans 
vulgaires; trop heureux fi l’amour ja- 
loux daigne préfider encore à des plai- 
Çrs que le plus vil mortel peut goûter. 

Voilà, mon ami, les pertes qui noua 
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font communes , & que je ne pleure 
pas moins pour toi que pour moi. Je 
n’ajoute rien fur les miennes, ton cœur 
eft fait pour les fentir. Vois ma honte , 
& gémis fi tu fais aimer. Ma faute eft 
irréparable , mes pleurs ne tariront 
point. O toi qui les fais couler, crains 
d’attenter à de fi juftes douleurs ; tout 
mon efpoir eft de les rendre éternelles: 
le pire de mes maux feroit d’en être 
confolée, & c’eft le dernier degré de 
l’opprobre de perdre avec l’innocence 
le fentiment qui nous la fait aimer. 

Je connois mon fort, j’en fens l'hor- 
reur , & cependant il me refte une con- 
folation dans mon défefpoir , elle eft 
unique , mais elle eft douce. C’eft de 
toi que je l’attends , mon aimable ami. 
Depuis que je n’ofe plus porter mes re- 
gards fur moi-même, je les porte avec 
plus de plaifir fur celui que j’aime. Je 
te rends tout ce que tu m’ôtes de ma' 
propre eftime , & tu ne m’en deviens 
que plus cher en me forçant à me haïr. 
L’amour , cet amour fatal qui me perd* 
te donne un nouveau prix ; tu t’élèves' 
quand je me dégrade, ton ame femble 
avoir profité de tout Tavilifiement de 
la 'mienne. Sois donc déformais mon 
unique efpoir , c’eft à toi de juftifier y 
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s’il fe peut, ma faute ; couvre-là de 
l’honnêteté de tes fentimens ; que ton 
mérite efface ma honte ; rends excu- 
sable à force de vertus la perte de celles 
que tu me coûtes. Sois tout mon être , 
à préfent que je ne fuis plus rien. Le 
Seul honneur qui me refte eft tout en 
toi , & tant que tu feras digne de ref- 
peét, je ne ferai pas toukà-fait mé-^ 
prifable. 

Quelque regret que j’aie au retour 
de ma fanté , je ne faurois le diiïimu-: 
1er plus long-tems. Mon vifage démen- 
tiroit mes difcours , & ma feinte con- 
valefcence ne peut plus tromper per- 
fonne. Hâte-toi donc avant que je fois 
forcée de . reprendre mes occupations 
ordinaires , de faire la démarche dont 
nous fommes convenus, je vois claire- 
ment que ma mere a conqu des foup- 
qons & qu’elle nous obferve. Mon pere 
n’en eft pas là y ~je l’avoue : ce fier gen- 
tilhomme n’imagine pas même qu’un 
roturier puiffe êtrç amoureux de fa fille ; 
mais enfin tu fais fes réfolutions ; il 
te préviendra fi tu ne le préviens , & 
pour avoir voulu te conferver le même 
accès dans notre maifon , tu t’en ban- 
niras tout-à-fàit. Crois-moi , parle à ma 
mere tandis qu’il en eft encore tems. 

G 4 
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Peins des affaires qui t’empéclient de 
-continuer à m’inftruire, & renonçons 
à nous voir fi Ibuvent, pour nous voir 
au moins quelquefois : car fi l’on te 
ferme la porte tu ne peux plus t’y pre- 
fenter ; mais fi tu te la fermes toi-même, 
tes vifites feront en quelque -forte à ta 
diferétion., & avec un peu d'adrefle & 
de complaifance , tu pourras les rendre 
plus fréquentes dans la fuite , fans 
qu’on l’apperçoive ou qu’on le trouve 
mauvais. Je te dirai ce foir les moyens 
que j’imagine d’avoir d’autres occasions 
de nous voir, & tu conviendras que 
l inféparable coufine , qui caufoit au- 
trefois tant de murmures, ne fera pas 
maintenant inutile à deux amans qu’elle 
n’eut peint dû quitter. 


s 


LETTRE XXXIII. 

* • •* 

• t • * • * 

.'LE J U L I E. * 

.A II ! mon ami , le mauvais refuge 
pour deux amans qu’une affemblée î 
Quel tourment de fe voir & de le con- 
traindre! U vaudroit mieux cent fois 
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ne fe point voir. Comment avoir l’air 
tranquille avec tant d’émotion ? Com- 
ment être fi différent de foi - même ? 
Comment fonger à tant d’objets quand 
on n’eft occupé que d’un feul ? Com- 
ment contenir le gefte & les yeux 
quand le cœur vole ? Je ne fentis de 
ma vie un trouble égal à celui que 
j’éprouvai hier quand on t’annonqa chez 
Madame d’Hervart. Je pris ton nom 
prononcé pour un reproche qu’on m’su 
drefloit; je m’imaginai que tout le 
monde m’obfervoit de concert ; je ne 
favois plus ce que je faifois » & à ton 
arrivée je rougis fi prodigieufement ÿ 
que ma confine, 'qui veilloit fur moi,- 
fut contrainte d’avancer fon vifage & 
fon éventail , comme pour me parler à 
l’oreille. Je tremblai que cela même * 
ne fit un mauvais effet, & qu’on ne 
cherchât du myftere à cette chucfeo- 
terie. En un mot,- je trouvois par-fout 
de nouveaux fujets d’allarmes , & je ne 
fentis jamais mieux combien une conf- 
cience coupable arme contre nous de 
témoins qui n’y fongent pas. 

Claire prétendit remarquer que tu ne 
faifois pas une meilleure figure ; tu lui 
paroiffois embarrafle de ta contenance 
inquiet de ce que .tu deyois faire ,• n’o- 

G $ 
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fant aller ni venir , ni m’aborder ni t'é- 
loigner , & promenant tes regards à la 
ronde pour avoir, difoit-elle, occafion 
de les tourner fur nous. Un peu remife 
de mon agition, je crus m’appercevoir 
moi-même de la tienne , jufqu’à ce que- 
la jeune Madame Belon t’ayant adrefle 
la parole , tu t’aflis en caufant avec elle* 
& devins plus calme à fes côtés. 

Je fens T mon ami , que cette ma- 
niéré de vivre , qui donne tant de con- 
trainte & fi peu de plaifir, n’eft pas 
bonne pour nous : nous aimons trop 
pour . pouvoir nous gêner ainfi. Ces 
rendez-vous publics ne conviennent 
qu’à des gens qui, fans connoître l’a- 
mour, ne lailfent pas d’être bien en- 
femble, ou qui peuvent fe pafler du 
myftere : les inquiétudes font trop vi- 
ves de ma part, les indifcrétions trop 
dangereufes de la tienne, & je ne puis 
pas tenir une Madame Belon toujours 
à mes côtés; pour faire diverfion au 
befoin. 

. Reprenons, reprenons cette vie fo- 
litaire & paifible, dont je t’ai tiré fi 
mal à propos. C’eft elle qui a fait naître 
& nourri nos feux; peut- être s’affoi- 
bliroient-ils par une maniéré de vivre* 
plus difïipée. Toutes les grandes paf-« 
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fions fc forment dans la folitude ; on 
n’en a point de femblable dans le mon- 
de, où nul objet n’a le tems de faire 
une profonde impreflion, & où la mul- 
titude des goûts énerve la force des 
fêntimens.' Cet état eft aufli plus con- 
venable à ma mélancolie ; elle s’entre- 
tient du même aliment que mon amour ; 
c’eft ta chère image qui foutient l’une 
& l’autre , .& \ aime mieux te voir ten- 
dre & fenfible au fond de mon-cœur , 
que contraint & diftrait dans une af- 
fembléë. 

Il peut , d’ailleurs , venir un tems où 
je ferois forcée à une plus grande re- 
traite; fut-il déjà venu, ce tems dé- 
liré ! ( La prudence & mon inclination 
yeuient également que je prenne d’a- 
vance des habitudes conformes à ce 
que peut exiger la nécefîité. • Ah ! fi de 
mes fautes pouvoit naître le moyen de 
les réparer ! Le doux efpoir d’être un 

jour mais infônfiblement j’en 

djrois plus que je n’en veux dire fur le 
projet qui m’occupe. Pardonne-moi ce 
myftere , mon unique ami , mon cœur 
» J aura jamais de fecret qui' ne te fût 
doux à favoir. Tu dois pourtant igno- 
rer celui-ci, & tout ce que je t’en puis 
dire - à préfent, c’eft que l’amour qui 
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fit nos maux, doit nous en donner te 
remede. Raifonne, commente, fi tu : 
veux dans ta tête; mais je te défends, 
de m'interroger .là- deflus. 


LETTRE XXXIV. 


RÉ PONS E. f 

No , non vedtéte mai 

Cambiar g T affctti miei % 
Bei lumi onde iniparai 
A fofpirar cTamor. ( a ) 


• / 



Que je dois l’aimer , cette jolié Ma- 
dame Belon , pour le plaifir qu’elle m’a 
procuré ! Pardonne-le moi , divine Ju- 
lie , j’ofai jouir un moment de tes ten- 
dres allarmes, & ce moment fut un 
des plus doux de ma vie. Qu’ils étoient 
charmans , ces regards inquiets & cu- 
rieux qui fe portoient fur nous à la dé- 

• . ' : i/o , 


( a) Non , non , beaux yeux, qui m v apprîtei 
à foupirer , jamais vous ne verrez changer mes 
»ûe£Üons. 
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robée , & fe baifloient aufli-tôt pour 
éviter les miens ! Que faifoit alors ton 
heureux amant? S’entretenoit-il avec 
Madame Belon ? Ah ma Julie , peux T 
tu le croire?. Non, non, fille incom- 
parable ; il étoit plus dignement oc- 
cupé. Avec quel charme fon cœur fuit 
voit les mouvemens du tien ! Avec 
quelle avide impatience fes yeux dé- 
voroient tes attraits ! Ton amour, ta 
beauté rempliffoient, ravifioient fon 
ame ; elle pouvoit fuffire à peine à tant; 
de fentimens délicieux. Mon feul re- 
gret étoit de goûter aux dépens de celle 
que j’aime des plaifirs qu’elle ne parta- 
geoit pas. Sais- je ce que durant tout 
ce tems me dit Madame Belon? Sais- 
Je ce que je lui répondis ? Le favois- 
j.e au moment de notre entretien ? A 7 
t-elle pu le favoir elle-même , & pou- 
yoit-elle comprendre la moindre chofe 
aux difcours d’un homme qui parloit 
fans penfer & répondoit fans entendre ? 

Corri hitom , che par ch ' ajcolti , e 
1 ... milia intende* (b) 


. » . ; . ' * t 1 

• ( b ) Comme celui qui femble écouter & qui 
A’nxteud rien. 
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Aufli m’a-t-elle pris dans le plus parfait 
dédain. Elle a dit à tout le monde, à 
toi peut-être , que je n’ai pas le fens 
commun , qui pis eft pas le moindre 
efprit , & que je fuis tout aufli foc que 
mes livres. Que m’importe ce qu’elle 
en dit & ce qu’elle en penfe ? Ma 
Julie ne dëcide-t-elle pas feule de mon' 
être & du rang que je veux avoir ? 1 
Que le refte de la terre penfe de moi 
comme il voudra, tout mon prix eft 
dans ton eftime. J 

Ah î crois qu’il ’ n’appartient ni à 
Madame Belon , ni à toutes les beautés! 
fupérieures à la Tienne , de faire la di- ’ 
.verfion dont tu parles , & d’éloigner 
un moment de toi mon cœur & mes 
yeux ! Si tu pouvois douter de ma firi- 
cérité , fi tu pouvois faire cette mor- 
telle injure à mon amour & à tes char- 
mes , dis-moi , qui pourroit avoir tenu' 
regiftre de tout ce qui fe fit autour de : 
toi ? Ne te vis-je pas briller entre ces 
jeunes beautés comme le foleil entre 
les aftres qu’il éclipfe ? N’apperqus-jé 
pas les Cavaliers (i Jfe raffembler autour 


‘ ( i ) Cavaliers ; vieux mot qui ne fe ci it pi us7 
On dit hommes. J’ai cru devoir aux provinciaux 
cette importante remarque’, afin d’être au moini 
une fois utile au public. 
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de ta chaife ? Ne vis-je pas au dépit de 
tes compagnes l’admiration qu’ils mar- 
quoient pour toi ? Ne vis-je pas leurs 
refpeéts emprefles , & leurs hommages , 
& leurs galanteries ? Ne te vis-je pai* 
recevoir tout cela avec cet air de mo- 
deftie & d’indifférence qui en impofe 
plus que la fierté ? Ne vis-je pas quand 
tu te dégantois pour la colation l’effet 
que ce bras découvert produifit fur les 
fpeftateurs ? Ne vis - je pas le jeune 
étranger qui releva ton gant, vouloir 
baifer la main charmante qui le rece- 
voit ? N'en vis-je pas un plus témé- 
raire , dont l’œil ardent fuqoit mon 
fang & ma vie , t’obliger quand tu 
t’en fus apperque d’ajouter une épingle 
à ton fichu ? Je n’étois pas fi diftrait 
que tu penfes ; je vis tout cela , Julie , 
& n’en fus point jaloux ; car je connut 
ton cœur. 11 n’eft pas , je le fais bien 
de ceux qui peuvent aimer deux fois. 1 
Accuferas-tu le mien d’en être ? 

Reprenons-la donc, cette vie foli- 
taire que je ne quittai qu’à regret. Non , 
le cœur ne fe nourrit point dans le 
tumulte du monde. Les faux plaifirs lui 
rendent la privation des vrais plus 1 
amere , & il préféré fa fouffrance à des 
vains dédommagemens. Mais , ma Ju- 
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lie , il en eft , il en peut être de plus 
folides à la contrainte où nous vivons , 
& tu fembles les oublier ! Quoi ! paffer 
quinze jours entiers fi près l’un de 
l’autre fans fe voir , ou fans fe rien 
dire ! Ah ! que veux - tu qu’un cœur 
brûlé d'amour faffe durant tant de fie- 
cles ? l’abfence même feroit moins 
cruelle. Que fert un excès de prudence 
qui nous fait plus de maux qu’il n’en 
prévient ? Que fert de prolonger fa 
vie avec fon fupplice T Ne vaudroit-il 
pas mieux cent fois fe voir un feul 
inftant & puis mourir ? 

Je ne le cache point , ma douce amie, 
j'aimerois à pénétrer l’aimable fecret 
que tu me dérobes , il n’en fut jamais 
de plus intéreffant pour nous ; mais j’y 
fais d’inutiles efforts. Je faurai pourtant 
garder le filence que tu m’impofes -, & 
contenir une indifcrete curiofité ; mais 
en refpeétant un fi doux myftere , que 
n’en puis-je au moins affurer l'éclair- 
ciffement ? Qui fait , qui fait encore fi 
tes projets ne portent point fur des 
chimères ? Chère ame de ma vie , ah ! 
commenqons du moins par les ■ bien 
réalifer. 

P. S. J’oubliois de te dire que M» 
Roguin m’a offert une compagnie 
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dans le Régiment qu’il leve pour 
le Roi de Sardaigne. J’ai etc fen- 
fiblement touché de l’eftime de 
ce brave officier ; je lui ai dit en 
le remerciant , que j’avois la vue 
trop courte pour le fervice , & que 
, ma paillon pour l’étude s’accordoit 
mal avec une vie aulïi aétive. En 
cela je n’ai point fait un facrifice, 
à l’amour. Je penfe que chacun 
doit fa vie & fon fang à la patrie 
qu’il n’eft pas permis de s’aliéner 
à des Princes auxquels on ne doit 
rien, moins encore de fe vendre 
& de faire du plus noble métier 
du monde celui d’un vil merce- 
naire. Ces maximes étoient celles, 
de mon pere que je ferois bienheu- 
reux d’imiter dans fon amour pour 
fes devoirs & pour fon pays. Il, 
ne voulut jamais entrer au fervice 
. d’aucun Prince étranger : Mais 
dans la guerre de 1712 , il porta 
.. les armes avec honneur pour la 
. patrie; il fe trouva dans plufieurs 
combats à l’un defquels il fut 
bleffié ; & à la bataille de Wil- 
n^rghen , il eut le bonheur d'en- 
lever un drapeau ennemi fous les 
yeux du Général de Sacconex. 
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LETTRE XXXV. 

DE JULIE. 

Je ne trouve pas , mon ami , que les 
deux mots que j’avois dit en riant fur 
Madame Belon , valurent une expli- 
cation fi férieufe. Tant de foins à fe 
juftifier produifent quelquefois un pré- 
jugé contraire; & c’eftTattention qu’on 
donne aux bagatelles , qui feule en 
fait des objets importans* Voilà ce qui 
furement n’arrivera pas entre nous ; 
car les cœurs bien occupés ne font 
gueres pointilleux ? & les tracafleries 
des amans fur des riens ont prefque 
toujours un fondement beaucoup plus 
réel qu’il ne femble. 

Je ne fuis pas fâchée pourtant que 
cette bagatelle nous fourniffe une occa- 
fion de traiter entre nous de la jalou- 
fie ; fujet , malheureufement, trop im- 
portant pour moi. 

- Je vois , mon ami , par la trempe de 
nos âmes & par le tour commun de 
nos goûts , que l’amour fera la grande 
affaire de notre vie. Quand une . fois 
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il a fait les impreflions profondes que 
nous en avons reçues , il faut qu’il 
éteigne ou abforbe toutes les autres 
pallions ; le moindre refroidi (Tement 
feroit bientôt pour nous la langueur de 
la mort; un dégoût invincible , un éter- 
nel ennui , fuccéderoit à l’amour éteint, 
& nous ne faurions long-tems vivre 
après avoir celfé d’aimer. En mon 
particulier, tu fens bien qu’il n’y a que 
le délire de la paflion qui puiflc me 
voiler l’horreur de ma fituation pré- 
fente , & qu’il faut que j’aime avee 
tranfport, ou que je meure de dou- 
leur. Vois donc fi je fuis fondée à 
difcuter férieufement un point d’on 
doit dépendre le bonheur ou le mal- 
heur de mes jours. 

Autant que je puis juger de moî- 
méme , il me femble que fouvent af- 
fectée avec trop de vivacité , je fuis 
pourtant peu fujette à l’emportement. 
Il faudroit que mes peines enflent fer- 
menté long-tems en dedans » pour que 
j’ofafle en découvrir la fourcc à leur 
auteur ; & comme je fuis perfuadée 
qu’on ne peut faire une offenfe fans 
le vouloir , je fupporterois plutôt cent 
fujets de plainte qu’une explication. 
Un pareil caractère doit mener loin 
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pour peu qu’on ait de penchant à U 
jaloufie , & j’ai bien peur de fen- 
tir en moi ce dangereux penchant. Ce 
n’eft pas que je ne fâche que ton cœur 
eft fait pour le mien & non pour un 
autre. Mais on peut s’abufer foi-même, 
prendre un goût partager pour une paf. 
fion , & faire autant de chofes par 
fantaiftes qu’on en. eût peut-être fait 
par amour. Or fi tu peux te croire 
inconftant fans l’être , à plus forte 
raifon puis-je t’accufer à tort d’infidé- 
lité. Ce doute affreux empoifonneroit 
pourtant ma vie ; je gémirois fans me 
' plaindre & mourrois inconfolable fans 
avoir cefte d’être aimée. 

Prévenons, je t’en conjure , un 
malheur dont la feule idée me fait 
frirtonner. Jure moi donc, mon doux 
ami , non par l’amour , ferment qu’on 
ne tient que quand il eft fuperflu , 
mais par ce nom facré de l’honneur, 
fi refpeêté de toi, que je ne céderai 
jamais d’être la confidente de ton 
cœur , & qu’il n’y furviendra point 
de changement dont je ne fois la pre- 
mière inftruite. Ne m’allegue pas que 
tu n’auras jamais rien à m’apprendre ; 
je le crois, je l’efpere ; mais préviens 
mes folles allarmes , donne-moi dans 
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tes engagemens , pour un a^nir qui 
ne doit point être , l’éternelle fécurité 
du préfent. Je ferois moins à plaindre 
d’apprendre de toi mes malheurs réels , 
que d’en fouffrir fans cefie d’imagi- 
naires ; je jouirois , au moins , de tes 
remords ; fi tu ne partageois plus mes 
feux , tu partagerois encore mes peines , 
& je trouverois moins ameres les 
larmes que je verferois dans ton fein. 

C’eft ici , mon ami , que je me féli- 
cite doublement de mon choix , & par 
le doux lien qui nous unit & par la 
probité qui l’affure ; voilà l’ufage de 
cette réglé de fageffe dans les chofes 
de pur fentiment ; voilà comment la 
vertu févere fait écarter les peines du 
tendre amour. Si j’avois un amant fans 
principes, dût -il m’aimer éternelle- 
ment , où feroient pour moi les garants 
de cette confiance ? Quels moyens au- 
rois-je de me délivrer de mes défiances 
continuelles , & comment m’alfurer de 
n’être point abufée ou par fa feinte ou 
par ma crédulité ? Mais toi , mon digne 
& refpeêtable ami , toi qui n’es capa- 
ble ni d’artifice ni de déguifement, tu 
me garderas , je le fais , la fmcérité 
que tu m’auras promife. La honte d’a- 
vouer une infidélité ne l’emporter^ 
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point dans ton ame droite fur le devoir 
de tenirta parole ; & fi tu pouvois ne 

plus aimer ta Julie , tu lui dirois 

oui , tu pourrois lui dire , ô Julie ! je 
jie . . . . Mon ami , jamais je n’écrirai 
ce mot -là. 

Que penfes - tu de mon expédient ? 
C’elt le feul , j’en fuis fûre , qui pou- 
voit déraciner en moi tout fentiment 
de jaloufie. 11 y a je ne fais quelle dér 
licateffe qui m’enchante à me fier de 
ton amour à ta bonne foi , & à m’ô- 
ter le pouvoir de croire une infidélité 
que tu ne m’apprendrois pas toi-même. 
Voilà , mon cher , l’effet 'âlfuré de 
l’engagement que je t’impofe ; car je 
pourrois te croire amant volage , mais 
non pas ami trompeur ; & quand je 
douterois de ton cœur , je ne puis ja- 
mais douter de ta foi. Quel plaifir je 
goûte à prendre en ceci des précau- 
tions inutiles , à prévenir les apparen- 
ces d’un changement dont je fens fi 
bien rimpoflibilité ! Quel charme de 
parler de jaloufie avecrun amant fi fi- 
dèle ! Ah ! fi eu pouvois ceffer de l’être , 
ne crois pas que je t’en parlaffe ainfi î 
Mon pauvre cœur ne feroit pas fi fage 
au befoin , & la moindre défiance m’ô- 
teroit bientôt la volonté de m’en ga- 
rantir. 
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- Voilà , mon trés-honnoré maître ^ 
matière à difcuITion pour ce foir ; car 
je fais que vos deux humbles difciples 
auront l’honneur de fouper avec vous , 
chez le pere de l’inféparable. Vos doc- 
tes commentaires fur la gazette vous 
ont tellement fait trouver grâce devant 
lui , qu’il n’a pas falu beaucoup de 
manege pour vous faire inviter. La fille 
a fait accorder fon clavelfin ; le pere 
a feuilleté Lamberti ; moi , je recor- 
derai peut-être la leqon du bofquet de 
Clarens. O docteur en toutes facultés, 
vous avez par-tout quelque fcience de 
mife ! Monfieur d’Orbe , qui n’elt pas 
oublié , comme vous pouvez penfer , 
a le mot pour entamer une favante dif- 
fertation fur le futur hommage du Roi 
de Naples , durant laquelle nous paf- 
ferons tous trois dans la chambre de 
■la cou fine. C’eft-là, mon féal ; qu’à ge- 
noux devant votre Dame & maitrefife , 
vos deux mains dans les fiennes , & 
en préfence de fon Chancelier, vous 
lui jurerez foi & loyauté à toute 
épreuve , non pas à dire amour éter- 
nel , engagement qu’on n’eft maître ni 
de tenir ni de rompre ; mais vérité , 
fmcérité , franchife inviolable. Vous 
ne juterez point d’êtrç toujours fou- 
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mis , mais de ne point commettre aélt 
de félonie, & de déclarer, au moins , 
la guerre avant de fetouer le joug. Ce 
faifant , aurez l’accolade , & ferez re- 
connu valfal unique & loyal Chevalier* 
Adieu , mon bon ami , l’idée du fou- 
per de ce foir m’infpire de la gaieté. 
Ah ! qu’elle me fera douce quand je t© 
la verrai partager ! 


LETTRE XXXVI. 

de Julie. 

B Aise cette lettre & faute de 
joie pour la nouvelle que je vais t’ap- 
prendre ; mais penfe que pour ne point 
fauter & n’avoir rien à baifer, je n’y 
fuis pas le moins fenfible. Mon pere 
obligé d’aller à Berne pour fon procès , 
& de-là à Soleure pour fa penfion , a 
propofé à ma mere d’être du voyage , 
& elle l’a accepté efpérant pour fa fanté 
quelque effet falutaire du changement 
d’air. On vouloit me faire la grâce de 
m’emmener aulïi, & je ne jugeai pas à 
propos de dire ce que j’en penfois ; mais 

la 
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k difficulté des arrangemens de voiture 
a fait abandonner ce projet , & l’on 
travaille à me confoler de n’être pas 
de la partie. Il faloit feindre de la tril- 
telfe , & le faux rôle que je me voisf 
Contrainte à jouer m’en donne un- fi 
véritable , que le remords m’a prefqué 
difperrfé dé la feinte. 

Pendant l’abfence de mes parens, je 
ne relierai point maîtreffe de la mai- 
ion ; mais on me dépofe chez le pere 
delà confine-, en forte que je ferai tout 
de bon durant ce tems inféparable de 
Finféparable. De plus ma mere a mieux 
aimé fe palTer de femme de chambré 
& me lailfer Dabi pour gouvernante: 
forte d’Argus peu dangereux dont on : 
ne doit ni corrompre la fidelité ni fe 
faire des eonfidens , mais qu’on écarté 
âifément au befoin , fur la moindre 
ïueur de phifir où de gain qu’on leur 
offre. > 

• Tir comprends qu’elle facilité nous 
aurons à nous voir durant une quin- 
zaine de jours ; mais c’eft ici que la: 
diierétion doit fuppléer à la contrainte > 
& qu’il faut nous impoler volontaire- 
ment la même rélerve à laquelle nous 
fommès forcés. dans d’autres tems. Non- 
feulement tu ne dois pas , quand je fe.- 

2\ T ouv. Hélotfe, Tome 1. H 
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rai chez^ ma coufine , y venir plus fou* 1 
vent qu’àuparavant, de peur de la com- 
promettre ; j’efpere même qu’il ne fau- 
dra te parler ni des égards qu’exige fou 
fexe , ni des droits facrés de l’hofpita-. 
lité , & qu’un honnête homme n’aura 
pas befoin qu’on l’inftruife du refpeéfc 
dû par l’amour à l’amitié qui lui donne 
afyle. Je connois tes vivacités , mais 
j’en connois les bornes inviolables. Si 
tu n’avois jamais fait de facrifice à ce 
qui eft honnête , tu n’en aurois point à 
faire aujourd’hui. 

D’où vient cet air mécontent & cet 
ceil attrifté ? Pourquoi murmurer des 
loix que le devoir t’impofe ? LaifTe à 
ta Julie le foin de les adoucir ; t’es - tu 
jamais repenti d’avoir été docile à fa 
voix ? Prés des côteaux fleuris d’où 
part la fource de la Vevaife , il eft un 
îiameau folitaire qui fert quelquefois 
de repaire aux chaffeurs & ne devroit 
fervir que d’ afyle aux amans. Autour 
de l’habitation principale , dont M. 
d’Orbe difpofe , font épars allez loin 
quelques Çlialets (t) , qui de leurs toits 
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< i ) Sorte de maifons de bois où fe font le* 
fromage» & diverfes efpeces de laitages dans U 
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de chaume peuvent couvrir l’amour & 
le plaifir , amis de la (implicite rufti- 
que. Les fraîches & difcretes laitiè- 
res favent garder pour autrui le fecret 
dont. elles ont befoin pour elles- mêmes.: 
Les ruiffeaux qui traverfent les prairie^ 
font bordés d’arbriffeaux & de bocages 
délicieux. Des bois épais offrent au-, 
delà des afyles plus défer ts & plus l'om- 
bres. ^ 

Al bel feggio ripofîo ombrofo e 
** fo/co , 

Hé mai paflori apprcjjan , ne bu : r 
folci. ( a ) 

L’art ni la main des hommes, n’y 
montrent nulle part leurs foins in- 
quiétans , on n’y voit par-tout que les 
tendres foins de la mere commune.C’eft- 
là , mon ami , qu’on n’elt qüe fous fes 
aufpices & qu’on peut n’écouter que 
fes loix. Sur l’invitation de M. d’Orbe, 
Claire a déjà perfuadé à fon papa qu # il 
avoir envie d’aller faire avec quelques 
amis une chaffe de deux ou trois jours 


(a) Jamais pâtre ni laboureur n’approcha des 
épais ombrages «lui couvrant ces channans afylt*. 
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dans ce canton , & d’y mener les iru 
féparables. Ces inféparables en ont 
d’autres , comme tu ne fais que trop 
bien. L’un repréfentant le maître de la 
maifon en fera naturellement les hon- 
neurs ; l’autre avec moins d’éclat pourra' 
faire à ta Julie ceux d’un humble ehalet y 
& ce chalet confacré par l’amour fera 
pouT eux le Temple de Gnide. Pour 
exécuter heureufement & furement ce. 
charmant projet , il n’eft que&ion que 
de quelques arrangemens qui fe concer- 
teront facilement entre nous & qui 
feront partie eux-mêmes des plaifirs 
qu’ils doivent produire. Adieu , mon 
ami ; je te quitte brufquement , de peur 
de furprife. Auffi bien , je fens que le 
cœur de ta Julie vole un peu trop t6t 
habiter le chalet* 

P. S* Tout bien confidéré , je penfe 
* que nous pourrons fans indifcré- 
, tion nous voir prefque tous les 
jours ; favoir chez ma coufine de 
*'■ deux jours l’un, & fautre à la 
promenade. 
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L ettre XXXV il, 

de Julie. 

ï L s font partis ce matin , ce tendre 
pere & cette mere incomparable , en. 
accablant des plus tendres carefles une 
ülle chéiie , & trop indigne de leurs 
bontés. Pour moi, je les embrailbis 
avec un léger ferrement de cœur, 
tandis qu’au dedans de lui-même , ce 
cœur ingrat & dénaturé pétilloit d’une 
■odieufe joie. Hélas ! qu’eft devenu ce 
tems heurecx où je menois inceflam-, 
ment fous leurs, yeux une vie inno..' 
cente & fage , où je n’étois bien que 
contre leur fein , & ne pouvois les 
quitter d’un feul pas fans déplaifir ? 
Maintenant coupable & craintive, je 
tremble en penfant à eux ; je rougis 
en penfant à moi ; tous mes bons 
fentimens fe dépravent , & je me 
confume en vains & ftériles regrets 
que n’anime pas même un vrai repen- 
tir. Ces ameres réflexions m’ont rendu 
toute la triftefle que leurs adieux ne 
tn’ayoient pas d’abord donnée. Une 
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fecrete angoifle éiouffoit mon amc 
: après Te départ de ces chers pairens. 
Tandis que Babi failoit les paquets, 
je fuis- entrée machinalement dans la 
chambre de ma mere , & voyant quel- 
ques-unes : de fes hiirdes encore épar- 
fes , je les ai toutes baifées hune après 
'l’autre en fondant en larmes. Cet état 
d’attendrilfement m’a un peu foulages-, 
& j’ai trouvé quelque forte de con- 
foladon à fentir que les doux mouve- 
mens de la nature ne font pas tout- 
à-faic , éteints dans mon cœur. Ah l 
■tyran ! tu veux en vain l’alfervir tout 
■entier, ce tendre & trop foible cœur; 
•malgré toi , malgré tes preftiges , il lui 
-relie au moins des fentimens légiti- 
mes , il refpecte & chérit encore des 
■droits plus facrés que les tiens, 
i - Pardonne, ô mon doux ami ! ces 
1 mouve mens involontaires , & ne crains 
rpas que J’étende ces réflexions auflfiloin 
î que je le devrois. Le moment, de 
«nos jours, peut-être, où notre amour 
;eft le plus en liberté, n’eft pas , je 
>faisS-y bien , celui des regrets : je ne 
veux ni te cacher mes peines ni t’en 
i accabler ; il faut que tu les connoilfes , 
non pour les porter mais pour les 
.adoucir. Dans le fein de qui les épan- 
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cherois-je, fi je n’ofois les verfer dans 
le tien ? N’es - tu pas mon tendre 
confolateur? N’eft-ce pas toi qui fou- 
tiens mon courage ébranlé? N’eft-ce 
pas toi qui nourris dans mon ame le 
goût de la vertu , même après que je 
l’ai perdue? Sans toi, fans cette ado- 
rable amie dont la main compatiffante 
efTuya fi fouvent mes pleurs , combien 
de fois" n’euflai - je pas déjà fuccombé 
-fous le plus mortel abattement ? Mais 
vos tendres foins me foutiennent ; je 
n’ofe m’avilir tant que vous m’eftimcz 
encore , & je médis avec complaifance 
que vous ne m’aimeriez pas tant l’un & 
-l’autre , fi je n’étois digne que de mé- 
pris. Je vole dans les isras, de cette 
: chère coufine ,ou plutôt de cette tendre 
fœur , dépofer au fond de fon cœur 
une importune trifteffe. Tois viens ce 
foir achever de rendre au mien_la joie 
& la férénité qu’il a perdues. • 
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LETTRE XXXV IL 

A Julie. 

N 0 N , Julie , il ne m’eft pas pot 
fible de ne te voir chaque jour que 
comme je t’ai vue la veille : il faut que 
mon amour s’augmente & croiffe incef- 
famment avec tes charmes , & tu me» 
une fource inépuifable de fentiinens 
nouveaux que je n’aurois pas même 
imaginés. Quelle foirée inconcevable ! 
Que de délices inconnues tu fis éprou- 
ver à mon coeur ! O trifteffe enchante- 
reile ! O langueur d’une ame attendrie! 
combien vous furpaffez les turbulent 
plaiiirs , & la gaieté folâtre , & la joie 
emportée , & tous les tranfports qu’une 
ardeur fans mefure offre auxdefirs ef- 
frénés des amans ! paifible & pure 
jouiffance qui n’a rien d’égal dans la 
volupté des fens, jamais, jamais ton 
pénétrant fouvenir ne s’effacera de 
mon cœur. Dieux ! quel raviffant fpec- 
tacle ou plutôt quelle extafe, de voir 
deux beautés fi louchantes s’emjbraffer 
tendrement, tle vifage de l’une fe pen- 
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cher fur le fein de l'aütre , leurs dou- 
ces larmes fe confondre , & baigner ce 
fein charmant comme la rofée du Ciel 
humeête un lis fraîchement éclos ! J’é- 
tois jaloux d’une amitié fi tendre ; je 
lui trouvois je ne fais quoi de plus in- 
téreflant qu’à l’amour même , & je me 
Toulois une forte de mal de ne pouvoir 
t’olïiir des confolations aufli chères , 
fans les troubler par l’agitation de mes 
tranfpors. Non , rien , rien fur la terre 
n’ell capable d’exciter un fi voluptueux 
attendriflement que vos mutuelles ca- 
- refles , & le fpeétacle de deux amans 
eût offert à mes yeux une fenfation 
moins délicieufe. 

- Ah! qu’en ce moment j’eufle été 
amoureux de cette aimable coufine , fi 
Julie n’eût pas exifté. Mais non, c’é- 
toit Julie elle-même qui répandoit fon 
charme invincible fur tout ce qui l’en- 
vironnoit. Ta robe , ton ajuftement , 
tes gants, ton éventail , ton ouvrage; 
tout ce qui frappoit autour de toi mes 
regards enchantoit mon cœur , & toi 
feule faifois tout l’enchantement. Ar- 
rête , 6 ma douce amie ! à force d’aug- 
v menter mon ivrefie tu m’ôterois le 
plaifir de la fentir. Ce que tu me fais 
éprouver approche d’un vrai délire , & 
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je crains d’en perdre enfin la raifon 
LaifTe-moi du moins connoître un éga- 
rement qui fait mon bonheur ; kifîe- 
moi goûter ce nouvel enthoufiafme , 
plus fublime, plus vif que toutes les 
idées que j’avois de l’amour. Quoi tu 
peux te croire avilie ! quoi la paffion 
t’ôte-t-elle aulîï le fens ? Moi ; je te 
trouve trop parfaite pour une mortelle. 
Jet’imaginerois d’une efpece plus pure, 
fi ce feu dévorant qui pénétré ma fubf- 
tance ne m’unilToit à la tienne & ne me 
faifoit fentir qu’elles font la même.Non, 
perfonne au monde ne te connoit ; tu 
ne teconnois pas toi- même , mon cœur 
feu! te connoit, te fent, & fait te 
mettre à ta place. Ma Julie ! Ah ! quels 
hommages te feroient ravis , fi tu n’é>. 
tois qu’adorée ! Ah ! fi tu n’étois qu’un 
ange , combien tu perdrois de ton 
prix i 

Dis-moi comment il fe peut qu’une 
pafiion telle que la mienne puifTe aug- 
menter ? Je l’ignore , mais je l’éprouve. 
Quoique tu me fois préfente dans tous 
les tems , il y a quelques jours fur- 
tout que ton. image plus belle que ja- 
mais mopourfuit & me tourmente avec 
une activité à laquelle ni lieu ni tems 
ne me dérobe', & je crois que tu me 
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laiffas avec elle dans ce chalet que tu 
quittas en finiflant ta derniere lettre. 
Depuis qu’il ett queftion de ce rendez- 
vous champêtre ; je fuis trois fois forti 
de la ville ; chaque fois mes pieds 
m’ont porté des mêmes côtés , & cha- 
que fois la perfpe&ive d’un féjour fi de- 
Tiré m’a paru agréable. 

Non vide il mondoji leggiadri 
rami , 

Ne mosfe V vento mai Jî verdi 
frondi (a) 

Je trouve la campagne plus riante ~ 
la verdure plus fraîche & plus vive , 
l’air plus pur, le Ciel plus ferein; lè 
chant des oifeaux fembîe avoir plus 
de tendreffe & de volupté; le mur- 
mure des eaux infpire une langueur 
plus amoureufe ; la vigne en fleurs ex- 
ilât e au loin de plus doux parfums ; 
un charme fecret embellit tous les ob- 
jets ou fafeine mes fens , on diroit que 
la terre fe pare pour former à ton 
heureux amant un lit nuptial digne de 


fa) Jamais œil d'homme ne vit des bocage* 
aufii charmans , jamais zéphir n’agita de plus 
^verds feuillages. P*tr . 
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la beauté qu’il adore & du feu qui le 
confume. 0 Julie ! ô chère & pré* 
cieufe moitié de mon ame , bétons* 
nous d’ajouter à ces ornemens du prin- 
tems la préfence de deux amans iïdel* 
•les : Portons le fcntimerrt du plailîr 
dans des lieux qui n’en offrent qu’une 
vaine image -, allons animer toute la 
nature, elle eft morte fans les feux de 
l’amour. Quoi ! trois jours d’attente ? 
trois jours encore ? Ivre d’amour, af- 
famé de tranfports, j’attends ce mo- 
ment tardif avec une douioureufe im- 
patience. Ah ! qu’on feroit heureux fi 
le Ciel ôtoit de la vie tous les en- 
nuyeux intervalles qui réparent de pa- 
reils inftans ! 


LETTRE XXXXI. 

de Julie. 

TT U n’as pas un fentiment , mon bon 
ami , que mon cœur ne partage ; mais 
ne me parle plus de plaifir tandis que 
des gens qui valent mieux que nous 
foulfrent , gémifîent, & que j’ai leur 
•peine à. me reprocher. Lis la lettre ci- 
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jointe, & fois tranquille fi tu le peux. 
Pour moi qui connois l’aimable & 
bonne fille qui l’a écrite, je n’ai pu la 
lire fans des larmes de remords & de 
pitié. Le regret de ma coupable né- 
gligence m’a pénétré l’ame , & je vois 
avec une amere confufion jufqu’où 
l’oubli du premier de mes devoirs m’a 
fait 'porter celui de tous les autres. 
J’avois promis de prendre foin de cette 
pauvre enfant ; je la protégeois auprès 
de ma mere ; je la tenois en quelque 
maniéré fous ma garde, & pour n’a- 
voir fqu me garder moi -même,' je 
J’abandonne fans me fouvenir d’elle , 
& je l’expofe à des dangers pires que 
ceux où j’ai fuccombé. Je frémis en 
Longeant que deux jours plus tard c’en 
étoit fait peut-être de mon dépôt, & 
que Findigence & la féduction per- 
doient une fille modefte & fage qui 
peut faire un jour une excellente mere 
de famille. O mon ami ! comment y 
a-t-il dans le monde des hommes alfez 
vils pour acheter de la mifere un prix 
que le coeur feul doit payer, & rece- 
voir d’une bouche affamée les tendres 
baifers de l’amour ! 

- Dis-moi , pourrois-tu n’être pas tou- 
ché de. la piété filiale de ma Fanchon , 
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de fes fentimens honnêtes , de fon in- 
nocente naïveté ? Ne l’es-tu pas de la 
rare tendreffe de cet amant qui fe vend 
lui-même pour foulager fa maitrefle?, 
Ne feras-tu pas trop heureux de con- 
tribuer à former un nœud fi bien af- 
forti ? Ah ! fi nous étions fans pitié 
pour les cœurs unis qu’on divife , de 
qui pourroient-ils jamais en attendre?; 
Pour moi , j’ai réfolu de réparer envers 
ceux-ci ma faute à quelque prix que 
ce foit, & de faire enforte que ces deux 
jeunes gens foient unis par le mariage. 
J’efpere que le Ciel bénira cette en- 
treprife , & qu’elle fera pour nous d’un 
bon augure. Je te propofe & te con- 
jure au nom de notre amitié de partir 
dès aujourd’hui , fi tu le peux , ou tout 
au moins demain matin pour Neuf- 
châteL Va négocier avec M. de Mer- 
veilleux le congé de cet honnête gar- 
çon*; n’épargne ni les fupplications ni 
l’argent : Porte avec toi la lettre de 
ma Fanchon , il n’y a point de cœur 
fenfible qu’elle ne doive attendrir. En- 
fin , quoiqu’il nous en coûte & de 
plaifir & d’argent , ne reviens qu’avec 
le congé abfolu de Claude Anet , ou 
crois que l’amour ne me donnera de 
mes jours un moment de pure joie* 
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Je fens combien d’objeétions ton 
cœur doit avoir à me faire ; doutes* tu 
que le mien ne les ait faites avec toi ? 
Et je perfifte j car il faut que ce mot 
de vertu ne foit qu’un vain nom, ou 
quelle exige des facrifices. Mon ami , 
mon digne ami , un rendez-vous 
manqué peut revenir mille fois ; quel- 
ques heures agréables s’éclipfent com- 
mfe un éclair & ne font plus : mais fi le 
bonheur d’un peuple honnête eft dans 
tes mains , fonge à l’avenir que tu vas 
te préparer. Crois-moi , l’occafion de 
faire des heureux eft plus rare qu’on 
ne penfe ; la punition de l’avoir man- 
quée eft de ne la plus retrouver, & 
l’ufage que nous ferons de celle-ci 
nous va laiiïer un fentiment éternel de 
contentement ou de repentir. Par- 
donne à mon zele ces difcours fuper- 
flus ; j’en dis trop à un honnête 
homme, & cent fois trop à mon ami. 
Je fais combien tu hais cette volupté 
cruelle qui nous endurcit aux maux 
• d’autrui. Tu l’as dis mille fois toi- 
’même, malheur à qui ne fait: pas fa- 
crifier un jour de plaifir aux devoirs 
de l’humanité. 

' » 

« * . . , . È 
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LETTRE XL. 

de Fanchon Regard a Julie. 

Mademoiselle » 

P Ardonnez une pauvre fille au défeC- 
poir, qui ne Tachant plusvque devenir ofe 
encore avoir recours à vos bontés. Car 
vous ne vous laflez point de confoler 
les affligés , & je fuis maiheureufe qu’il 
n’y a que vous & le bon Dieu que mes 
plaintes n’importunent pas. J’ai eu bien 
du chagrin de quitter l’apprenti flage 
où vous m’aviez mife ; mais ayant e«i 
le malheur de perdre ma mere cet hi- 
ver, il a falu revenir auprès démon 
pauvre pere que fa paralyîie. retient 
toujours dans fon lit. 

Je n’ai pas oublié le confeil que 
vous aviez donné à ma mere de tâcher 
de m’établir avec un honnête homme 
qui prit foin de la famille. Claude 
Anet que Alonfieur votre pere avoit 
ramené du fervice eil un brave garçon , 
rangé, qui fait un bon métier, & qui 
me veut du bien. Après tant de cha» 
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rite que vous avez eue pour nous , je 
n’ofois plus vous être incommode , & 
c’eft lui qui nous a fait vivre pendant 
tout l’hiver. 11 devoit m’époufer ee 
printeins ; il avoit mis fon cœur à ce 
mariage, Mais on m’a tellement tour- 
mentée pour payer trois ans de loyer 
échu à Pâques que ne fachant on pren- 
dre tant d’argent comptant , le pauvre 
jeune homme s’elt engagé dérechef 
fans m’en rien dire dans la Compagnie 
de Monfieur de Merveilleux , & m’a 
apporté l’argent de fon engagement. 
Monfieur de Merveilleux n’elt plus à 
Neufchatel que pour fept ou huit 
jours , & Claude Anet doit partir dans 
trois ou quatre, pour fuivre la recrue : 
ainfi nous n’avons pas le tems ni le ' 
moyen de nous marier, & il me laide 
fans aucune refTburce. Si par votre 
.crédit ou celui de Monfieur le Baron , 
vous pouviez nous obtenir au moins 
un délai de cinq ou fixfemaines, on 
tâcheroit pendant ce tems-là de pren- 
dre quelque arrangement pour nous 
marier ou pour rembourfer ce pauvre 
garçon ; mais je le connois bien ; il ne 
voudra jamais reprendre l’argent qu’il 
m’a donné. 

1 11 eit venu ce matin un Monfieur 
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bien riche m’en offrir beaucoup da- 
vantage ; mais Dieu m’a fait la grâce 
de le refufer. Il a dit qu’il reviendroit 
demain matin favoir ma derniere réfo- 
lution. Je lui ai dit de n’en pas prendre 
la peine & qu’il la favoit. Que Dieu le 
conduife , il fera reçu demain comme 
aujourd’hui. Je pourrois bien auffi re- 
courir à la bourfe des pauvres, mais 
on eft fi méprifé qu’il vaut mieux pâ- 
^ tir : & puis , Claude Anet a trop de 
cœur pour.vouloir d’une fille affiliée. • 
Fxcufez la liberté que je prends, ma 
bonne Demoifelle ; je n’ai trouvé que 
vous feule à qui j’ofois avouer ma 
peine , & j’ai le cœur fi ferré qu’il faut 
finir cette lettre. Votre bien humble & 
affectionnée fermante a vous fervir. 

Fauchon Regard. 


LETTRE X L I. 

p * 

Réponse. 

J’ A I manqué de mémoire & toi de 
confiance , ma chère enfant ; nous 
avons eu grand tort toutes deux , mais 
le mien eft pardonnable. Je tâcherai du 
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moins de le réparer. Babi , qui te 
porte cette lettre eft chargée de pour- 
voir au plus prefle. Elle retournera 
demain matin pour t’aider à congédier 
ce Monfieur, s’il revient, & l'aprcs 
dinée nous irons te voir , mq coufine 
& moi ; car je fais que tu ne peux pas 
quitter ton pauvre pere , & je veux 
connoître par moi - même l'état de ton 
petit ménage. 

Quant à Claude Anet , n’en fois point 
en peine ; mon pere eft abfent ; mais 
en attendant fon retour on fera ce 
qu’on pourra, & tu peux- compter que 
je n’oublierai ni toi ni ce brave garqon. 
Adieu , mon enfant, que le bon Dieu 
te confole. Tu as bien fait de n’avoir 
pas r ecours à la bourfe publique; c’cft 
ce qu’il ne faut jamais faire tant qu’il 
refte quelque chofe dans celle des bon- 
nes gens. 


L E T T R E XL IL 

A Julie.' 

J E reçoisr votre lettre & je pars à 
l’inftant : ce fera toute ma réponfe. Ah 
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ou d’importunités , ou de quelque ma- 
niéré que ce pût être , j’eufife obtenu 
ce que j’étois venu lui demander. M’é- 
tant levé pour cela de très - bonne 
heure , j’étois prêt à monter à cheval, 
quand je reçus par un Exprès ce billet 
de M. de Merveilleux , avec le congé 
du jeune homme en bonne forme* 
Voilà , Monjieur , le conge que vous 
êtes venu Solliciter , je l'ai refufe à vos 
offres , je le donne à vos intentions . 
charitables , £«? vous prie de croire < 
que je ne mets point à prix une bonne 
aftion. 

- Jugez , à la joie que vous donnera 
cet heureux fuccès , de celle que j’ai 
fentie en l’apprenant. Pourquoi faut-il 
qu’elle ne foit pas auffi parfaite qu’elle 
devroit l’être ? Je ne puis me difpen- 
fer d’aller remercier & rembourfer M. 
de Merveilleux , & fi cette vifite re- 
tarde mon départ d’un jour comme il 
eft à craindre , n’ai-je pas droit de dire 
qu’il s’eft montré généreux à mes dé- 
pens ? N’importe , j’ai fait ce qui vous 
eft agréable, je puis tout fupporter à 
ce prix. Qu’on eft heureux de pouvoir 
bien faire en fervant ce qu’on aime , 
& réunir ainfi dans le même foin les 
charmes de l’amour & de la vertu ! Je 
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l’avoue , ô Julie ! je partis le cœur 
plein d’impatience & de chagrin. Je 
vous reprochois d’être li fenfible aux 
peines d’autrui , & de compter pour 
rien les miennes , comme fi j'étois le 
feul au monde qui n’eût rien mérité de 
vous. Je trouvois de la barbarie , après 
m’avoir leurré d’un fi doux efpoir , à 
me priver fans néceflité d’un bien dont 
vous m’aviez flatté vous-même. Tous 
ces murmures fe font évanouis ; je fens 
renaître à leur place au fond de mon 
ame un contentement inconnu ; j’é- 
prouve déjà le dédommagement que- 
vous m’avez promis , vous que l’habi- 
tude de bien faire a tant inftruite du 
goût qu’on y trouve. Quel étrange em- 
pire. elt le vôtre, de pouvoir rendre les 
privations auflî douces que les plaifirs, 
& donner à ce qu’on fait pour vous , 
le même charme qu’on trouveroit à fe 
contenter foi - même ! Ah ! je l’ai dit 
cent fois , tu es un ange du Ciel , ma 
n Julie ! fans doute avec tant d’autorité 
fur mon ame la tienne eft plus divine 
qu’humaine. Comment n’être pas éter- 
nellement à toi puifque ton régné eft 
célefte, & que ferviroit de cefler de 
t’aimer s’il faut toujours qu’on t’adore? 
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P. S. Suivant mon calcul , nous avons 
encore au moins cinq ou fix jours 
jufqu’au recour de la Maman. Se- 
' roit-il impoflible durant cet inter* 
■ valle de faire un pèlerinage au Cha- 
let 1 - 


* 
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. . E T T R E XLIV. 

D E J U L I E. . i 

N E murmure pas tant , mon ami , 
de ce retour précipité. Il nous eft plus 
avantageux qu’il ne femble , & quand 
nous aurions fait par ad r elfe ce que 
nous avons fait par bienfaifance , nous 
n’aurions pas mieux réufli. Regarde ce 
qui feroit.arrivé fi. nous n’euflions fuivi 
que nos fantaif.es. Je ferois allée à la 
campagne précifément la veille du re- 
tour de ma mere à la Ville : j'aurois eu 
un exprès avant d’avoir pu ménager 
notre entrevue il ^uroit falu partir 
fur le champ, peut-être fans pouvoir 
t’avertir , te laiffer dans des perplexi- 
tés mortelles ,• & notre Réparation fe 
fer oit faite au moment qui la jendoit 
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la plus douloureufe. De plus , on aw- 
roit fqu que nous étions tous deux à la 
campagne; malgré nos précautions , 
peut-être eût-on Iqu que nous y étions 
enfemble ; du moins on l’auroit loup- 
çonné , c’en étoit allez. L’indifcrete 
avidité du préfent nous ôtoit toute ref- 
fource pour l’avenir , & le remords 
d’une bonne œuvre dédaignée nous 
eut tourmentés toute la vie. 

Compare à préfent cet état à notre 
fituation réelle. Premièrement ton ab- 
fence a produit un excellent effet. Mon 
argus n’aura pas manqué de dire à ma 
mère qu’on t’avoit peu vu chez ma 
coufine; elle fait ton voyage & lefuw 
jet ; c’eft uneoaifon de plus pour c’ef- 
timer ; & le moyen d’imaginer que des 
gens qui vivent en bonne intelligence 
prennent volontairement pour s’éloi* 
gner le feu l moment de liberté qu'ils 
ont pour fe voir ? Quelle rüfe avons-* 
nous employée pour écarter une trop 
jufte défiance ? La feule, à mon avis, 
qui foit permife à. d’honnêtes gens , 
c’eft de l’être à un point qu’on ne puiffc 
croire , enforte qu’on prenne un effort 
de vertu pour un aéte d’indifférence: 
Mon ami , qu’un amour caché par de 
tels moyens doit être doux aux cœurs 

qui 


Digitized by Google 


H É L 0 I S E. I. P A R T. 19* 

qui le goûtent ! Ajoute à cela le plai- 
fir de réunir des amans défolés , & de 
rendre heureux deux jeunes gens lt 
dignes de l'être. Tu l’as vue, ma Fau- 
chon ; dis , n’eft-elle pas charmante , 
& ne mérite-t-elle pas bien tout ce que 
tu as fait pour elle ? N’eft-elle pas trop 
jolie & trop malheureufe pour refter 
fille impunément ? Claude Anet de fou 
côté , dont le bon naturel a réfifté par 
miracle à trois ans de fer vice , en eût- 
il pu fupporter encore autant fans de- 
venir un vaurien comme tous les au- 
tres ? Au lieu de cela , ils s’aiment & 
feront unis ; ils font pauvres & feront 
aidés ; ils font honnêtes gens & pour- 
ront continuer de l’être ; car mon pere 
a promis de prendre foin de leur éta- 
blilfement. Que de biens tu as procurés 
à eux & à nous par ta complaifance , 
fans parler du compte que je t’en dois 
tenir î Tel eft , mon ami , l’effet alluré 
des facrifices qu’on fait à la vertu : 
s’ils coûtent fouvent à faire, il eft tou- 
jours doux de les avoir faits , & l’on 
n’a jamais vu perfonne fe repentir d’une 
bonne aétion. 

Je me doute bien qu’à l’exemple de 
l’Inféparable , tu m’appelleras aulfi la 
prêdieiifc , & il eft vrai que je ne fais 

Nguv. Hcloife. Tome. I. 1 
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pas mieux ce que je dis que les geni 
du métier. Si mes fermons ne valent 
pas les leurs , au moins je vois avec 
plaifir qu’ils ne font pas comme eux 
jettes au vent. Je ne m’en défends 
point , mon aimable ami» je voudrois 
ajouter autant de vertus aux tiennes 
qu’un fol amour m’en a fait perdre , & 
ne pouvant plus rneftimer moi -même 
j’aime à m’efïimer encore en toi. De ta 
part il ne s’agit que d'aimer parfaite- 
ment , & tout viendra comme de lui- 
méme. Avec quel plaifir tu dois voir 
augmenter fans cefTe les dettes que l’a- 
mour s’oblige à payer ! 

Ma coufine a fqu les entretiens que 
tu as eus avec fon pere au fuîet de M. 
d’Orbe ; elle y eft aufli fcnfible que fi 
nous pouvions en offices de l'amitié 
n’être pas toujours en relie avec elle. 
Mon Dieu , mon ami , que je fuis une 
hcureufe fille ! que je fuis aimée & que 
je trouve charmant de l’être ! Pere , 
mere , amie , amant , j’ai beau chérir 
tout ce qui m’environne , je me trouve 
toujours ou prévenue ou furpalfée. Il 
femble que tous les plus doux fentimens 
du monde viennent fans celfe chercher 
mon ame , & j’ai le regret de n’en avoir 
qu’une pour jouir de tout mon bonheur. 


D 
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J’oubliois de t’annoncer une vifite 
pour demain matin. C’eft Milord Boinl- 
ton qui vient de Geneve où il a paffé 
feptou huit mois. Il dit t’avoir vu à 
Sion à Ton retour d’Italie. Il te trouva 
fort trifte,. & parle au furplus de toi 
comme j’en penfe. Il fit hier ton éloge 
il bien & fi à propos devant mon pere, 
qu’il m’a tout-à-fait difpofée à faire le 
lien. En effet j’ai trouvé du fens , du. 
fel , du feu dans fa converfation. Sa 
voix s’élève & fon œil s’anime au récit 
des grandes aétions , comme il arrive 
aux hommes capables d’en faire. Il 
parie aulli avec intérêt des chofes de 
goût, entre autres de la mulique ita- 
lienne qu’il porte jufqu’au fublime ; je 
croyois entendre encore mon pauvre 
frere. Au furplus il met plus d’énergie 
que de grâce dans fes difcours , & je 
lui trouve même l’efprit un peu rêche 
( 1 ) Adieu , mon ami. 


( 1 ) Terme du pays , pris i«i métaphorique- 
ment. Il lignifie au propre une furface rude au 
toucher & qui caufe un friiïonnement défagréa- 
ble en y paflant la main , comme celle d’uue 
kiüfle fort ferrée ou du velours d’Utrecht. 
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LETTRE XL V. , 

A Julie. 

J E n’en étois encore qu’a la fécondé 
lefture de la lettre j quand Milord 
Edouard Bomfton eft entré. Ayant tant 
d’autres chofes à te dire , comment 
aurois-je penfé , ma Julie , a te parler 
de lui ? Quand on fe fuffit l’un à l’au- 
tre s’avife-t-on de fonger à un tiers ? 
Je vais te rendre compte de ce que 
j’en fais , maintenant que tu parois' le 

defirer. , 

Ayant paffé le Semplon , il etoit 
venu jufqu’à Sion au - devant d’une 
chaife qu’on devoit lui amener de Ge- 
nève à Brigue, & le défœuvrement 
rendant les hommes alfez lians , il me 
rechercha. Nous fîmes une connoiflan- 
ce aufli intime qu’un Anglois naturel- 
lement peu prévenant peut la faire 
avec un homme fort préoccupé , qui 
cherche la folitude. Cependant nous 
fentimes que nous nous convenions ; il 
y a un certain uniflon d’ames qui s’ap- 
percoit au premier inftant, & nous 
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fumes familiers au bout de huit jours , 
mais pour toute la vie , comme deux 
François l’auroient été au bout de huit 
heures, pour tout le tems qu’ils ne fe 
feroient pas quittés. 11 m’entretint de 
fes voyages, & le Tachant Anglois , je 
crus qu’il m’alloit parler d’édifices & 
de peintures. [Bientôt je vis avec plai- 
fir que les tableaux & les monumens 
ne lui avoient point fait négliger l’é- 
tude des mœurs & des hommes. Il me 
parla cependant des beaux arts avec 
beaucoup de difeernement , mais mo- 
dérément & fans prétention. J’eftimai 
qu'il en jugeoit avec plus de fentiment 
que de fcience , & par les effets plus 
que par les réglés , ce qui me confirma 
qu’il avoit l’anie fenfible. Pour la rau- 
fique italienne , il m’en parut enthou- 
fiafte comme à toi : il m’en fît même 
entendre ; car il mene un virtuofe ave: 
lui , fon valet -de - chambre joue fo: z 
bien du violon , & lui-même paisible- 
ment du violoncelle. Il me choifit plu- 
fieurs morceaux très -pathétiques à ce 
qu’il prétendoit; mais foit qu’un ac- 
cent fi nouveau pour moi demandât 
une oreille plus exercée ; foit que le 
charme de la mufique , fi doux dans 
la mélancolie , s’efface dans une pro- 
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fonde triftelfe, ces morceaux me firent 
peu de plaifir , & j’en trouvai le chant 
agréable , à la vérité, mais bizarre & 
fans expreflion. 

11 fut aufli queftion de moi , & Mi* 
lord s’informa avec intérêt de ma fitua- 
tion. Je lui en dis tout ce qu’il en devoit 
favoir. 11 me propofa un voyage en 
Angleterre avec des projets de fortune 
impolîîbles , dans un pays où Julie 
n’étoit pas. Il me dit qu’il alloit palier 
l’hiver à Geneve , l’été fuivant à Lau- 
fanne , & qu’il viendroit à Vevai avant 
de retourner en Italie ; il m’a tenir 
parole , & nous nous fommes revus 
avec un nouveau plaifir. 

Quant à fon cara&ere , je le crois 
vif & emporté , mais vertueux & fer- 
me, Il fe pique de philofophie , & de 
ces principes dont nous avons autre- 
fois parlé. Mais au fond , je le crois 
par tempérament ce qu’il penfe être 
par méthode , & le vernis ftoïque qu’il 
met à lés aétions ne confifte qu’à parer 
de beaux raifonnemens le parti que fon 
cœur lui a fait prendre. J’ai cependant 
appris avec un peu de peine qu’il avoit 
eu quelques affaires en Italie , & qu’il 
s’y etoit battu plufieurs fois. 

Jé ne fais ce que tu trouves de rêche 
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dans fes maniérés ; véritablement elles 
rie font pas prévenantes , mais je n’y 
fens rien de repoifllant. Quoique fou 
abord ne foit pas auflï ouvert que fon 
cœur , & qu’il dédaigne les petites 
bienféances , il ne lailfe pas , ce me 
femble , d’étre d’un commerce agréa- 
ble. S’il n’a pas cette politeflfe réfervée 
& circonfpeéte qui fe réglé uniquement 
fur l’extérieur, & que nos jeunes offi- 
ciers nous apportent de France , il a 
celle de l'humanité qui fe pique moins 
de diftinguer au premier coup d’œii 
les états & les rangs , & refpeéte en 
général tous les hommes. Te l’avoue- 
rai -je naïvement? La privation des 
grâces eft un défaut que les femmes 11e 
pardonnent point , même au mérite , 
& j’ai peur que Julie n’ait été femme 
une fois en fa vie. • 

Puifque je fuis en train de fincérité, 
je te dirai encore, ma jolie prêcheufe , 
qu’il eit inutile de vouloir donner le 
change à mes droits , & qu’un amour 
affamé ne fe nourrit point de fermons. 
Songe , longe aux dedommagemens 
promis & dûs ; car toute la morale que 
tu m’as débitée elt fort bonne; mais, 
qaoique tu puiffe dire , le Chalet va- 
loit encore mieuÿ. 
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LETTRE XL VI. 

DE J U L I E. 

H É bien donc, mon ami, toujours 
le Chalet ? Phiftoire de ce Chalet te 
pefe furieufement fur le cœur , & je 
rois bien qu’à la mort ou à la vie il 
faut te faire raifon du Chalet 1 Mais 
des lieux où tu ne fus jamais te font- 
ils fi chers qu’on ne puiffe t’en dédom- 
mager ailleurs , & l’amour qui fit le pa- 
lais d’Armide au fond d’un défert ne 
fauroit-il nous faire un chalet à la ville? 
Ecoute , on va marier ma Fanchon. 
Mon pere , qui ne hait pas les fêtes & 
l’appareil , veut lui faire une noce où 
nous ferons tous : cette noce ne man- 
quera pas d’être tumultueufe. Quelque- 
fois le myftere a feu tendre fon voile 
au fein de la turbulente joie & du fra- 
cas des feftins: Tu m’entends , mon 
ami , ne feroit-il pas doux de retrouver 
dans l’effet de nos foins les plailirs 
qu’ils nous ont coûtés ? 

. Tu t’animes , ce me femble , d’un 
zele aTez fuperfiu fur l’apologie de 
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Milord Edouard dont je fuis fort éloi- 
gné de mal penfer. D’ailleurs comment 
jugerois - je un homme que je n’ai vu 
qu’un après-midi , & comment en pour- 
rois - tu juger toi - même fur une con- 
noiffance de quelques jours. Je n’en 
parle que par conjeéture , & tu ne 
peux gueres être plus avancé ; caries 
proportions qu’il t’a faites font de ces 
offres vagues dont un air de puiflance 
& la facilité de les éluder rendent fou- 
vent les étrangers prodigues. Mais je 
reconnois tes vivacités ordinaires & 
combien tu as de penchant à te pré- 
venir pour ou contre les gens, prefque 
à la première vue. Cependant nous 
* examinerons à loifir les arrangemens 
qu’il t’a propofés. Si l’amour favorife 
le projet qui m’occupe , il s’en préfen- 
tera peut-être de meilleurs pour nous. 
O mon bon ami , la patience eft amere, 
mais fon fruit eft doux ! 

Pour revenir à ton Anglois , je t’ai 
dit qu’il me paroifloit avoir Pâme gran- 
de & forte , & plus de lumières que 
d’agrémens dans l’efprit. Tu dis à peu 
près la même chofe ; & puis, avec cet 
air de fupériorité mafculine qui n’aban- 
donne point nos humbles adorateurs , 
tu me reproches d’avoir été de mou 
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fexe une fois en ma vie , comme fi ja- 
mais une femme devoit cefler d’en être ? 
Te fouvient-il qu’en lifant ta Républi- 
que de Platon nous avons autrefois 
difputé fur ce point de la différence 
morale des fexes ? Je perfifte dans l’avis 
dont j’étois alors , & ne faurois ima- 
giner un modèle commun de perfection 
pour deux êtres fi différens. L’attaque 
& la défenfe , l'audace des hommes r 
la pudeur des femmes ne font point 
des conventions , comme le penfent 
tes philofophes , mais des iuftitutions 
naturelles dont il eft facile de rendre 
raifon , & dont fe déduifent aifément 
toutes les autres dîftimftions morales. 
D’ailleurs , la deftination de la nature 
n’étant pas la même, les inclinations , 
les maniérés de voir & de fentir doi- 
vent être dirigées de chaque côté félon 
fes vues , il ne faut point les mêmes 
goûts ni la même conftitution pour 
labourer Ta terre & pour allaiter des 
enfans. Une taille plus haute , une 
voix plus forte & des traits plus mar- 
qués femblent n’avoir aucun rapport 
néceffaire au fexe ; mais les modifi- 
cations extérieures annoncent l’inten- 
tention de l’ouvrier dans les modifica- 
tions de l’efprit. Une femme parfaite 
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&'un homme parfait ne doivent pas 
plus fe reflembler d’ame que de vifage ; 
ces vaines imitations de fexe font le 
comble de la déraifon ; elles font rire 
le fage & fuir les amours. Enfin, je‘ 
trouve qu’à moins d’avoir cinq pieds & 
demi de haut, une voix de baffe & de 
là barbe au menton , l’on ne doit point 
fe mêler d’être homme. 

Vois combien les amans font mal* 
adroits en injures ! Tu me reproches 
une faute que je n’ai pas commife ou 
que tu commets auffi bien que moi , 
& l’attribues à un défaut dont je m’ho- 
nore. Veux-tu que te rendant fincéiité 
pour fincérité je te dife naïvemenr ce 
que je penfe de la tienne ? Je n’y trouve 
qu’un rafincment de flatterie , pour te 
juftifierà toi-même par cette franchife 
apparente les éloges enthoufiaftes dont 
tu m’accables à tout propos. Mes pré- 
tendues perfections t’aveuglent au 
point, que pour démentir les reproches 
que tu te fais en fecret de ta préven- 
tion , tu n’as pas l’efprit d’en trouver 
un folide à me faire. 

Crois-moi, ne te charge point de me 
dire mes vérités , tu t’en acquitterois 
trop mal ; les yeux de l’amour , tout 
- perqans qu’ils font , fa vent- ils voir des 
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défauts ? C’eft à l’integre amitié que 
ces foins appartiennent , & là - deflfus 
ta difciple Claire eft cent fois plus fa- 
vante que toi. Oui , mon ami , loue- 
moi , admire-moi , trouve- moi belle, 
charmante , parfaite. Tes éloges me 
plaifent fans me féduire , parce que je 
vois qu’ils font le langage de l’erreur 
& non de la faulfeté , & que tu te 
trompes toi - même ; mais que tu ne 
veux pas me tromper. O que les Ulu- 
lions de l’amour font aimables ! Ses 
flatteries font en un Cens des vérités : 
le jugement fe tait , mais le cœur parle/- , 
L’amant qui loue en nous desperfec-i 
rions que nous n’avons pas, les voit- 
en effet telles qu’il les repréfente ; il 
- ne ment point en difant des menfon- 
ges ; Il flatte fans s’avilir , & l’on peut 
au moins l’eftimer fans le croire. 

J’ai entendu , non fans quelque bat- 
tement de cœur, propoferyd’avoir de- 
main deux philosophes à fou'per. L’un 
eft Milord Édouard , l’autçe eft un fage 
dont la gravité s'eft quelquefois un peu 
dérangée aux pieds d’une jeune éco-, 
liere; ne le connoitriez -vous point ? 
Exhortez-le , je vous prie , à tâcher de, 
garder demain le décorum philofophi- 
que un peu mieux qu’à fon ordinaire.^ 
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J’aurai foin d’avertir au fli la petite per- 
fonne de baifler les yeux , & d’être aux 
Tiens la moins jolie qu’il Te pourra. 


LETTRE XLV1I. 

A Julie. 

.A H ! mauvaife ! Eft - ce là la cir- 
confpection que tu m’avois promife ? 
Bft-ce ainfi que tu ménages mon cœur 
& voile tes attraits? Que de contra- 
ventions à tes engagemens ! Première- 
ment ta parure , car tu n’en avois 
point , & tu Tais bien que jamais tu 
n’es fi dangereufe. Secondement ton 
maintien fi doux , fi modelte , fi propre 
à laifier remarquer à loifir toutes tes 
grâces. Ton parler plus rare , plus ré- 
fléchi , plus fpirituel encore qu’à l’or- 
dinaire , qui nous rendoit tous plus 
attentifs , & faifoit voler l’oreille & le 
.cœur au-devant de chaque mot. Cet 
air que tu chantas à demi - voix , pour 
donner encore plus de douceur à ton 
chant , & qui , bien que francois , plut 
à Milord Edouard même. Ton regard 
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timide , & tes yeux baiffés dont les 
éclairs inattendus me jettoient dans un 
trouble inévitable. Enfin, ce je ne fais 
quoi d’inexprmable , d’enchanteur , 
que tu femblois avoir répandu fur toute 
ta perfonne pour faire tourner la tête 
à tout le monde , fans paroitre même 
y fonger. Je ne fais , pour moi , com- 
ment tu t’y prends ; mais fi telle eft ta 
maniéré d’être jolie le moins qu’il eft 
polfible , je t’avertis que c’eft l’être 
beaucoup plus qu’il ne faut pour avoir 
des fages autour de foi. 

Je crains fort que le pauvre philo- 
fophe Anglois n’ait un peu r'efl'enti la 
même influence, Après avoir reconduit 
ta coufine, comme nous étions tous 
encore fort éveillés , il nous propofa 
d’aller chez lui faire de la mufique & 
boire du punch Tandis qu’on raflem- 
bloit fes gens , il ne celfa de nous par- 
ler de toi avec un feirqui me déplut , 
& je n’entendis pas ton éloge dans fa 
bouche avec autant de plailir que tu 
avois entendu le mien. En général , 
j’avoue que je n’aime point que per- 
fbnne , excepté ta coufine, me parlé 
de toi ; il me femble que chaque mot 
m’ôte une partie de mon fecret ou de 
mes plaifirs , & quoique l’on puifte 
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dire , On y met un intérêt fi fufpect, 
ou l’on eft fi loin de ce que je fens , 
que je n’aime écouter là - deflus que 
moi - même. 

Ce n’eft pas que j’aie comme toi du 
penchant à la jaloufie. Je connois mieux 
ton ame ; j’ai des garants qui ne me 
permettent pas même d’imaginer ton 
changement poffible. Après tes afluran- 
ces , je ne te dis plus rien des autres 

prétendans. Mais celui-ci , Julie! 

des conditions fortables les pré- 
jugés de ton pere Tu fais bien 

qu’il s’agit de ma vie ; daigne donc me 
dire un mot Ià-deflus. Un mot de Ju- 
lie , & je fuis tranquille à jamais. 

J’ai paiTé fa nuit à entendre ou exé- 
cuter de la mufique italienne , car il 
s’eft trouvé des duo & il a falu hazar- 
der d’y faire ma partie. Je n’ofe te par- 
ler encore de l’effet qu’elle a produit 
fur moi ; j’ai peur , j’ai peur que l’im- 
preflion du fouper d’hier ne fefoit pro- 
longée fur ce que j’entendois , & que 
je n’aie pris l’effet de tes féduétrons 
pour le charme de la mufique. Pour- 
quoi la n\ême caufe qui me la rendoit 
ennuyeufe à Sion , ne pourroit-elle pas 
ici me la rendre agréable dans une 
Jituation contraire ? N’es-tu pas la pr&» 
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miere fource de toutes les affrétions de 
mon ame , & fuis - je à l’épreuve des 
preltiges de ta magie ? Si la mufique 
eût réellement produit cet enchante- 
ment , il eût agi fur tous ceux qui l’en- 
tendoient. Mais tandis que ces chants, 
me tenoient en extafe , M. d’Orbe dor- 
moit tranquillement dans un fauteuil , 
& au milieu de mes tranfports , il s’eft 
contenté pour tout éloge de demander 
li ta couline favoit l’Italien. 

Tout ceci fera mieux éclairci de- 
main ; car nous avons pour ce foir un 
nouveau rendez-vous de mufique. Mi- 
lord veut la rendre complette & il a 
mandé de Laufanne un fécond violon 
qu’il dit être allez entendu. Je porterai 
de mon côté des fcenes , des cantates 
francoifes , & nous verrons ! 

En arrivant chez moi j’étois d’un 
accablement que m’a donné le peu 
d’habitude de veiller & qui fe perd en 
t’écrivant. 11 faut pourtant tâcher de 
dormir quelques heures. Viens avec 
moi , ma douce amie ; ne me quitte 
point durant mon fommeil ; mais foit 
que ton image le trouble ou le favori- 
fe , foit qu’il m’offre ou non les noces 
de la Fanchon , un inftant délicieux 
qui ne peut m’échapper & qu’il me 
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répare , c’eft le fentiment de mon 
lonheur au réveil. 


— 5 — « 

LETTRE XL VIII. 

A Julie. 

jA H ! ma Julie , qu’ai - je entendu ? 
Quels Tons touchans ? Quelle mufique? 
Quelle fource délicieufe- de fentimens 
& de plaifirs ? Ne perds pas un mo- 
ment ; raflemble avec foin tes opéra , 
tes cantates , te mufique francoife , luis 
un grand feu bien ardent, jettes-y tout 
ce fatras, & l’attife avec foin , afin que 
tant de glace puiffe y brûler & donner 
de la chaleur au moins une fois. Fais 
ce facrilice propitiatoire au Dieu du 
goût , pojjr expier ton crime & le mien 
d’avoir profané ta voix àxette lourde 
pfalmodie , & d’avoir pris fi long-tems 
pour le langage du cœur un bruit qui 
ne fait qu’étourdir l’oreille. O que ton 
digne frere avoit raifon ! Dans quelle 
étrange erreur j’ai vécu jufqu’ici fur 
les productions de cet art charmant ? 
Je iéntois leur peu d’elfet , & l’attri- 
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buois à fa foiblelfe. Je difois , la mu- - 
fique n’eft qa’un vain fon qui peut flat- 
ter l’oreille 6c n’agit qu’indirecleinent 
& légèrement fur famé. L’impreflion 
des accords eft purement méchanique 
& phyflque ; qu’a -t- elle à faire au 
fendillent , & pourquoi devrois - je ef- 
pérer d’être plus vivement touché 
d’une belle harmonie que d’un bel ac- 
cord de couleurs ? Je n’appercevois 
pas dans les accens de la mélodie ap- 
pliqués à ceux de la langue , le lien 
puiifant & fecret des pallions avec les 
fons : je ne voyois pas que l’imitation 
des tons divers dont les fentimens ani- 
ment la voix parlante donne à fon tour 
à la voix chantante le pouvoir d’agiter 
les coeurs , & que l’énergique tableau 
des mouvemens de l’ame de celui qui 
fe fait entendre , eft ce qui fait le vrai 
charme de ceux qui l’écoutent. 

C’eft ce que me fit remarquer le 
chanteur de Milord , qui- , pour un 
Muficien , ne laifTe pas de parler affez 
bien de fon art. L’harmonie , me di- 
foit-il, n’eft qu’un accelfoire éloigné 
dans la mufique imitative; il n’y a dans 
l’harmonie proprement dite aucun prin- 
cipe d’imitation, tlle allure , il eft 
vrai, les intonations ; elle porte té- 
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moignage de leur jufteffe & rendant les 
modulations plus fenfibles, elle ajoute 
de l’énergie à l’cxprelîion & de la grâce 
au chant : Mais c’elt de la feule mélo- 
die que fort cette puiüance invincible 
des accens paiiionnés ; c’cft d’elle que 
dérive tout le pouvoir de la muüque 
fur Paine y formez les plus favantes 
fucceÜions d’accords fans mélange de 
mélodie , vous ferez ennuyés au bout 
d’un quart - d’heure. De beaux chants 
fans aucune harmonie font long - tems 
à l’épreuve de l’ennui. Que l’accent 
du fentiment anime les chants les 
plus fimples, ils feront intérelfans. Au 
Contraire , une mélodie qui ne parle 
point chante toujours mal , & la feule 
harmonie n’a jamais rien fqu dire au 
cœur. 

C’efl en ceci , continuoit - il , que 
confifte l’erreur des François fur les 
forces de la mufique. N’ayant & ne 
pouvant avoir une mélodie à eux dans 
une langue qui n’a point d’accent, fur 
une* poéfie maniérée qui ne connut 
jamais la nature , ils n’imaginent d’ef- 
fets que ceux de l’harmonie & des éclats 
de voix qui ne rendent pas les Ions 
plus mélodieux mais plus bruyans , & 
ils font fi malheureux dans leurs pré- 


Digitized by Google 


212 La Nouvelle 

tentions , que cette harmonie même 
qu’ils cherchent leur échappe ; à force 
de la vouloir charger ils n'y mettent 
plus de choix , ils ne connoilTent plus 
les chofes d’effet, ils ne font plus que 
du rempliffage , ils fe gâtent l’oreille , 
& ne font plus fenfibles qu’au bruit ; 
enforte que la plus belle voix pour eux 
n’eft que celle qui chante le plus fort. 
Audi faute d’un genre propre n’ont-ils 
jamais fait que luivre pefamment & de 
loin nos modèles , & depuis leur célé- 
bré Lulli ou plutôt le nôtre , qui ne fit 
qu’imiter les Opéra dont l’Italie étoit 
déjà pleine de fon tems , on les a tou- 
jours vus à la pifte de trente ou qua- 
rante ans copier , gâter nos vieux Au- 
teurs, & faire à peu près de notre inu- 
fique comme les autres peuples font de 
leurs modes. Quand ils fe. vantent de 
leurs chanfons , c’eft leur propre con- 
damnation qu’ils prononcent ; s’ils iâ- 
voient chanter des fentimens , ils ne 
chanteroient pas de l’efprit , mais par- 
ce que leur mufique n’exprime rîên , 
elle eft plus propre aux chanfons 
qu’aux Opéra , & parce que la nôtre eft 
toute paflionnée , - elle eft plus propre 
aux Opéra qu’aux chanfons. 

Enfuite m’ayant récite fans chant 
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quelques^fcenes Italiennes , il me fit 
fentir les rapports de la mufique à la 
parole dans le récitatif, de la mufique 
au fentiment dans les airs, & par-tout 
l’énergie que la mefure exaéte & le 
choix des accords ajoute à l’expreflion. 
Enfin après avoir joint à la connoif- 
fance que j’ai de la langue la meilleure 
idée qu’il me fut poflible de l’accent 
oratoire & pathétique , c’eft - à - dire de 
l’art de parler à l’oreille & au cœut 
dans un langage fans articuler des 
mots , je me mis à écouter cette mufi- 
que enchantereffe , & je fentis bientôt 
aux émotions qu’elle me caufoit que 
cet art avoit un pouvoir fupérieur à 
celui que j’avois imaginé. Je ne fais 
quelle fenfation voluptueufe me gagnoil 
infenfiblement. Ce n’étoit plus une 
vaine fuite de fons , comme dans nos 
récits. A chaque phrafe quelque image 
entroit dans mon cerveau ou quelque 
fentiment dans mon cœur ; le plaifir 
ne s’arrêtoit point à l’oreille , il péné- 
troit jufqu’à l’ame ; l’exécution couloit 
fans effort avec une facilité charmante ; 
tous les concertans fembloient animés 
du même efprit ; le chanteur maître de 
de fa voix en droit fans gêne tout ce 
que le chant & les paroles demandaient 
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de lui , & je trouvai fur - tout un grand 
jfoulagement à ne fentir ni ces lourdes 
cadences , ni ces pénibles efforts de 
voix, ni cette contrainte que donne 
chez nous au mulicien le perpétuel 
combat du chant & de la mefure , 
qui , ne pouvant jamais s’accorder , 
ne laffent gueres moins l’auditeur que 
l’exécutant. 

Mais quand après une fuite d’airs 
agréables , on vint à ces grands mor- 
ceaux d’exprelfion , qui favent exciter 
& peindre le défordre des paffions vio- 
lentes , je perdois à chaque inftant 
l’idée de mufique, de chant , d’imita- 
tion ; je croyois entendre la voix de la 
douleur , de l’emportement , du défef- 
poir ; je croyois voir des meres éplo- 
rées , des amans trahis , des tyrans fu- 
rieux , & dans les agitations que j’étois 
forcé d’éprouver j’avois peine à refter 
en place. Je connus alors pourquoi 
cette même mufique qui m’avoit au- 
trefois ennuyé , m’échauffoit mainte- 
nant jufqu'au tranfport ; c’efl que j’a- 
vois commence de la concevoir , & 
que fitôt qu’elle pouvoit agir elle agif- 
foit avec toute fa force. Non , Julie , 
on ne lupporte point à demi de pareil- 
les impreflions j elles font exceffives 
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ou nulles , jamais foi blés ou médio- 
cres ; il faut refter infenüble ou fe laif- 
fer émouvoir outre mefure: ou c’eft le 
vain bruit d’une langue qu’on n'entend 
point , ou c’eft une impétuofité de 
fentiment qui vous entraîne , & à la- 
quelle il eft impofible à Pâme de ré- 
fifter. 

Je n’avois qu’un regret ; mais il ne 
me quittoit point ; c’étoit qu’un autre 
que toi formât des fons dont j’etois fi 
touché, & de voir Partir de la bouche 
d’un vil caftrato les plus tendres ex- 
preiTions de l’amour. O ma Julie! n’eft- 
ce pas à nous de revendiquer tout ce 
qui appartient au fentiment ? Qui fen- 
tira, qui dira mieux que nous ce que 
doit dire & fentir une ame attendrie ? 
Qui faura prononcer d’un ton plus tou- 
chant le cor mio , Vidolo arnato ? Ah ! 
que le cœur prêtera d’énergie à l’art , 
fi jamais nous chantons enfemble un 
de ces duo charmans qui font couler 
des larmes fi délicieufes ! Je te conjure 
premièrement d’entendre un eflai de 
cette mufique , foit chez toi , (bit chez 
l’Inféparablc. Milord y conduira quand 
'tu voudras tout fon monde, & je fuis fur 
qu’arec un organe aufli fenfible que le 
tien , .& plus de connoiflance que je 
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n’en avois de la déclamation italienne, 
une feule féance fuffira pour t’amener 
au point où je fuis , & te faire parta- 
ger mon enthouliafme. Je te propofe 
& te prie encore de profiter du féjour 
du virtuofe pour prendre leçon de lui, 
comme j’ai commencé de faire dès ce 
matin. Sa maniéré d’enfeigner efl: fim- 
ple , nette , & confitle en pratique plus 
qu’en difcours ; il ne dit pas ce qu’il 
faut faire , il le fait; & en ceci, com- 
me en bien d’autres chofes l’exemple 
vaut mieux que la réglé. Je vois déjà 
qu’il n’ell queftion que de s’aflfervir à 
la mefure, de la bien fentir, de phra- 
fer & pontftuer avec foin , de foutenir 
également des fons & non de les ren- 
fler , enfin d’ôter de la voix les éclats 
& toute la pretintaille françoife , pour 
la rendre jufie, expreffive , & flexible ; 
la tienne naturellement fi légère & fi 
douce prendra facilement ce nouveau 
pli ; tu trouveras bientôt dans ta fen- 
fibilité l’énergie & la vivacité de l’ac- 
cent qui anime la mufique italienne, 

KL cantar die neir anima JL fente (à). 

Lai fie 


( 4 ; Et le chant qui fe feut dans l’anie. 

Pttr» 
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~ LaiiTe donc pour jamais cet ennuyeux 
& lamentable chant franqois, qui ref- 
femble aux cris de la colique mieux 
qu’aux tranfports des paillons. Ap- , 
prends à former ces fons divins que le 
fentiment infpire , feuls dignes de ta 
voix , feuls dignes de ton cœur, & qui 
portent toujours avec eux le charme & 
le feu des caraéteres fenfibles. 


LETTRE XLIX. 

DE J ü L E. 

TT U fais bien , mon ami, que je ne 
puis t’écrire qu’à la dérobée , & tou- 
jours en danger d’être furprife. Ainfl , 
dans l’impoifibilité de faire de longues 
lettres je me borne à. répondre à ce 
qu’il y a de plus efTentiel dans les tien- 
nes , ou à fuppléer à ce que je ne t’ai 
pu dire dans des converfadons non 
moins furtives de bouche que par écrit. 
C’eft ce que je ferai fur -tout aujour- 
d’hui , que' deux mots au fujet de 'Mi- 
lord Edouard me font oublier le relie 
de ta lettre. 

iïouv. Jiélo'ife. Tome I.j K 
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Mon. ami , tu crains de me perdre & 
me parles de chanfons ! belle matière’ 
à tracafferie entre amans. qui s’enten- 
choient moins. Vraiment, tu n’es pas 
jaloux, on le voit bien ; mais pour le 
coup je ne ferai pas jaloufe moi-même , 
car j’ai pénétré dans ton ame & ne fens 
que ta confiance où d ? autres croiroient 
fentir ta froideur* O la douce & char- 
mante fécurité que celle qui vient du 
fentiment d’une-union, parfaite ! C’eft 
par elle , je le fais , que tu tires de ton 
propre cœur le bon témoignage du 
mien , c’ell par elle aulîi que le mien 
te juftifie, & je te croirois bien moins 
amoureux fi je te voyois plus allarmé. 

Je ne fais , ni ne veux favoir , fi 
Milord Edouard a d’autres attentions 
pour moi que celles qu’ont tous les 
hommes pour les perfonnes de mon 
âge ; ce n’eft point de fes fentimens 
qu’il s’agit , mais de ceux de mon pere 
& des miens ; ils font aufli d’accord 
fur fon compte que fur celui des pré-' 
tendus prétendans, dont tu dis que tu 
ne dis rien. Si fon exclufion & la leur 
fuffifent à ton repos , fois tranquille. 
Quelque honneur que nous fit la re- 
cherche d’un homme de Ce rang , ja- 
îmùs du çonfentemçnt du pere ni de X* 
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fille, Julie d’Etangenefera Ladi Bomf-- 
ton. Voilà fur quoi tu peux compter. 

Ne va pas croire qu’il ait été pour 
cela queltion de Milord Edouard, je: 
fuis fûre que de nous quatre tu es la 
feul qui puiffe même lui fuppofer du> 
goût pour mai. Quoi qu’il en foit ici 
fais à cet égard la volonté de mon pere: 
iàns qu’il en: ait parlé ni à moi ni àt 
perfonne, & je n’en ferais pas mieuje. 
inftruite quand il me l’aurait po G tive* 
ment déclarée. En voilà afl'ez pour cali-j 
mer tes craintes , c’eft-à-dire autant-, 
que tu en dois favoir. Le relie feroit 
pour toi de pure .curiofité , & tu fai® 
que j’ai réfolu de ne., la pas làtisfaire.» 
Tu as beau me reprocher cette réfefve; 
& la prétendre hors de propos dari® 
nos intérêts communs. Si j.e l'a vois tou- 
jours eue, elle me feroit moins impur-, 
tante aujourd’hui. Sans Le' compte in- 
diferet que je te rendis d’un difqovrst 
de mon pere , tu n’aurois: point été te 
défoler à- Meilleria ; tune m’eu fies 
point écrit la lettre qui m’a perdue p 
je vivrois innocente <S: pouxr ois encore 
afpirer au bonheur: Juge par ce. que: 
me coûte 1 une feule imüicretion , de la; 
crainte que je dois avoir d’en commet- 
tre d’autres ! Tu as trop d’empor.temeQb 

K s 


Digitized by Google 





1 


220 La Noüveli-e 

pour avoir de la prudence ; tu pour- • 
rois plutôt vaincre tes paflions que les 
déguifer. La moindre allarme te met- 
troit en fureur ; à la moindre lueur fa-, 
vorable tu ne douterois plus de rien ; 
on liroit tous nos fecrets dans ton ame , 
tu détruirois à force de zele tout le \ 
fuccès de mes foins. Laide - moi donc 
les foucis de l’amour , & n ? en garde 
que les plailirs ; ce partage eft-il fi pé- 
nible , & ne fens-tu pas que tu ne peux 
rien à notre bonheur que de n’y point 
mettre obftacle ? 

Hélas I que me ferviront déformais 
«es précautions tardives ? Eft-il tems 
d’affermir fes pas au fond du précipice, 

& de prévenir les maux dont on fe fent * 
accablé ? Ah ! miférable fille , c’eft bien 
à toi de parler de bonheur ! En peut- 
il jamais être où régnent la honte & le 
remords ? Dieu ! quel état cruel, de 
ne pouvoir ni fupporter fon crime , ni 
s’en repentir ; d’être afliégé par mille 
frayeurs , abufé par mille efpérances 
vaines , & de ne jouir pas même de 
l’horrible tranquillité du défefpoir ! Je 
fuis déformais à la feule merci du fort. 

Ce; n’eft plus ni de force ni de vertu 
qu’il eft queftion , mais de fortune & 
de prudence, & il ne s’agit pas d’étein- 
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dre un amour qui doit durer autant que 
ma vie , mais de le rendre innocent ou 
de mourir coupable. Confidere cette 
. ficuation , mon ami , & vois (i tujpeux 
te lier à mon zele. 


lettre l. 

«* t 

de Julie. 

J E n’ai point voulu vous expliquer 
hier en vous quittant la caufe de la 
trift^lfe que vous m'avez reprochée , 
parce que vous n’étiez pas en état de 
m’entendre. Malgré monaverfion pour 
les éclaircilfemens , je vous dois celui- 
ci , puifque je l’ai promis , & je m’en 
acquitte. 

Je ne fais fi vous vous fouvenez des 
étranges difcours que vous me tîntes 
hier au foir, & des maniérés dont vous 
les accompagnâtes ; quant à moi , je ne 
les oublierai jamais alfez tôt pour votre 
honneur & pour mon repos , & mal- 
heureufement j'en fuis trop indignée 
pour pouvoir les oublier aifément. De 
pareilles exprelfions avoient quelque* 
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fois frappé mon oreille en pafiant au- 
près clu port ; mais je ne croyois pas 
qu'elles pu fient jamais forcir de la bou- 
çhe d'un honnête homme ; je fuis très- 
fûre au moins qu’elles n’ entrèrent ja- 
mais dans le di&ionnaire des amans , 
# j’étois bien éloignée de penfer qu’el- 
les pufient être d’ufage entre vous & 
moi. Eh Dieux ! -quel amour eft le vô- 
tre , s’il afiaifonne ainfi fes plaifirs ! 
Vous fortiez , il eft vrai , d’un long 
repas , & je vois ce qu’il faut pardoru 
ner en ce pays aux excès qu’on y peufe 
faire : c’eft aulfi pour cela que je vous 
en parle. Soyez certain qu’un tête-à.» 
tête où vous m’auriez traitée ainfi de 
fang-froid eût été le dernier de notre 
vie. 

- Mais ce qui m’allarme fur votre 
compte;, .c’eft que fouvent la conduite 
d’un homme échauffé de vin n’eft que 
l’effet de ce qui fe paffe au fond de 
fon cœur dans les autres tems. Cror- 
tai-je.que dans un état où l’on ne dé- 
guife rien vous vous montrâtes tel que 
vous êtes. Que deviendrois - je fi vous 
penfiez à jeun comme vous parliez hier 
au foir. Plutôt que de fupporter un 
pareil mépris j’aimerois mieux éteindre 
un feu fi grofiier , & perdre un amant. 
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qui fâchant fi mal honorer fa maitreffe 
mériteroit fi peu d’en être eftimé. Di* 
tes - moi , vous qui chériifez les fcnti* 
mens honnêtes, feriez -vous tombé 
dans cette erreur cruelle que l’amour 
heureux n’a plus de ménagement à 
garder avec la pudeur , & qu’on ne 
doit plus de refpeêt à celles dont on 
n’a plus de rigueur à craindre ? Ah ! 
fi vous aviez toujours penfé ainfi , vous 
auriez été moins à redouter & je ne 
ferois pas fi malheureufe ! Ne vous y 
trompez pas , mon ami , rien n’eft fi 
dangereux pour les .vrais amans que les 
préjugés du monde ; tant de gens par* 
lent d'amour , & fi peu fave « aimer , 
que la plupart prennent pour Tes pures 
& douces loix les viles maximes d’un 
commerce abjeét , qui bientôt aflbu-vi 
de 1 ui-méme a recours aux monftres 
de l’imagination & fc déprave pour f® 
fou ten ir. • 

Je ne fais fi je m’abufe ; mais il me 
femble que le •véritable, amour eft le 
plus chafte de tous les liens. C’cft lui , 
c’cft Cbn fieu divin qui fait épurer nos 
pendrons naturels , on les concentrant 
dans un feul objet ; ceft lui qui nous 
dérobe aux tentations , & qui fait 
fu’excepté cet objet unique , un fexe 
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n’eft plus rien pour l’autre. Pour une 
femme ordinaire, tout homme eft tou- 
jours un homme ; mais pour celle dont 
le cœur aime , il n’y a point d’homme 
que fon amant. Que dis- je ? Un amant 
n’eft-il qu’un homme ? Ah ! qu’il eft 
un être bien plus fublime ! il n’y a 
point d’homme pour celle qui aime : 
fon amant eft plus ; tous les autres 
font moins ; elle & lui font les feuls de 
leur efpece. Ils ne défirent pas , ils 
aiment. Le cœur ne fuit point les fens, 
il les guide ; il couvre leurs égareinens 
d’un voile délicieu»*. Non , il n’y a rien 
d’obfcene que la débauche & fon grof- 
fier langr.ge. Le véritable- amour toul 
jours modefte n’arrache point fes fa- 
veurs avec audace ; il les dérobe avec 
timidité. Le tnyftere , le filence , la 
honte craintive aiguifent & cachent fes 
doux tranfports ; fa flamme honore & 
purifie toutes fes careffes ; la décence 
& l’honnêteté l’accompagnent au fein 
de la volupté même , & lui feul fait 
tout accorder aux defirs fans rien ôter 
à la pudeur. Ah dites ! vous qui con- 
nûtes les vrais plaifirs ; comment une 
cynique effronterie pourroit - elle s’al- 
lier avec eux ? Comment ne banniroit- 
elle pas leur délire & tout leur charv 
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me ? Comment ne fouilleroit- elle pas 
cette image de perfection fous laquelle 
on fe plait à contempler l’objet aime ? 
Croyez -moi , mon ami , la débauche 
& l’amour ne fauroient loger enfemble , 

& ne peuvent pas même fe compenfer. 
Le cœur fait le vrai bonheur quand on 
s’aime , & rien n’y peut fupplcer fitôt 
qu’on ne s’aime plus. 

Mais quand vous feriez aflez mal- 
heureux pour vous plaire à ce déshon- 
nête langage, comment avez- vous pu 
vous réfoudre à l’employer fi mal à 
propos , & à prendre avec celle qui 
vous eft chère un ton & des maniérés 
qu’un homme d'honneur doit’ même * 
ignorer ? Depuis quand eft - il doux 
d’affliger ce qu’on aime, & quelle eft 
cette volupté barbare qui fe plait à 
jouir du tourment d’autrui ? Je n’ai’ 
pas oublié que j’ai perdu le droit d’être 
refpeêtée; mais fi je l’oubliois jamais, 
eft-ce à vous de me le rappeller ? Eft- 
ce à l’auteur de ma faute d'en aggraver 
la punition ? Ce feroit à lui plutôt à 
m’en confoler. Tout le monde a droit 
de me méprifer hors vous. Vous me 
devez le prix de l’humiliation où vous 
m’avez réduite , & tant de pleurs verfés 
fur ma foiblelTe méritoient que vous 
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me la fi liiez moins cruellement fenfcir. 

Je ne fuis ni prude ni précieufe. Hélas ! 
que j’en fuis loin, .moi qui n’ai pas feu 
même itre -Çige ! Vous le favez trop , 
ingrat, fi ce tendre coeur fait rien re- 
fufer à l’amour? Mais au moins ce qu’il 
lui cede, il ne veut le céder qu’à lui r 
& vous m’avez trop bien appris l’on 
langage . pour lui en pouvoir fuWlituer 4 
un fi différent. Des injures , des coups 
tn’outrageroi.eat moins que de fem b la- 
biés car-elfes. Ou renoncez à Julie, ou 
fâchez être eftimé d’elle. Je vous l’ai 
déjà dit , je ne connois point d’amour 
fans pudeu-r , & s’il ra’ea coûtait de 
perdre le v&tre , il m’en coûteroit en- 
core plus.de le conferver à ce prix. 

Il me reffe beaucoup de chofes à dire 
fiir le même fujet ;• mais il faut finir 
cette lettre , & je les renvoyé à un au- 
tre tenvs. En attendant, remarquez un 
effet de vos faufies maximes fur l’ufage 
immodéré du vin. Votre cœur n’eft 
point coupable, j’en fuis très-fûre* 
Cependant vous avez navré le mien , 

& fans fa voir ce que vous fai fiez , vou» 
défoliez comme à plaifir ce cœur trop 
facile à sali armer , & pour qui rien n’oft \ 
indifférent dç ce qui lui vient de vous. 
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L E T T R E^LI. 

Réponse. 

I L n’y a pas une ligne dans '"votre 
lettre qui ne me fafle glacer le fang , 
j’ai peine à croire, après l’avoir relue 
vingt fois que ce foit à moi qu’elle eft 
-adreflee. Qui moi , moi ? j’aurois oR 
fenfé Julie ? J’aurois profané fes attraits? 
Celle à qui chaque inftant de ma vie 
j’offre des adorations , eût été en butte 
-à mes outrages l Non , je me ferois 
percé le cœur mille fois avant qu’un * 
projet fi barbare en eut approché. Ah i 
^ue tu le connois mal , ce cœur qui 
t’idolâtre ! ce cœur qui vole & fe prof- 
terne fous chacun de tes pas î ce cœur 
qui voudroit inventer pour toi de nou- 
veaux hommages inconnus aux mortels ! 
•Que tu le connois mal , 6 Julie ! fi tu 
l’accufes de manquer envers toi à oe 
refpeét ordinaire & commun qu’un 
umant vulgaire auroit même pour fa 
tnaîtrefle 1 Je ne crois être ni impu- 
dent ni brutal , je hais les difeours 
déshonnêteç & n’entrai de mes jours 
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dans les lieux où l'on apprend à les 
tenir. Mais , que je le redife après tor, 
que je renchérilfe fur ta jufte indigna- 
tion j quand je ferois le plus vil des 
mortels , quand j’aurois paffé mes pre- 
miers ans dans la crapule, quand le 
goût des honteux plaifirs pourroit trou- 
ver place en un cœur où tu régnés, oh! 
dis-moi, Julie, Ange du Ciel, dis-moi < 
comment je pourrois apporter devant 
toi l'effronterie qu’on ne peut avoir que 
devant celles qui l’aiment ? Ah ! non , 
il n’eft pas poftible ! Un feul de tes 
regards eût contenu ma bouche & pu- 
rifié mon cœur. L’amour eût couvert 
.mes delirs emportés des charmes de ta 
modeftie ; il l’eût vaincue fans l’outra- 
-ger , & dans la douce union de nés ( 
âmes , leur feul délire eût produit les 
erreurs des fens. J’en appelle à ton pro- 
pre témoignage. Dis , fi dans toutes les 
fureurs d’une palfion fans mefure , je 
cédai jamais d’en refpe&er le charmant 
objet ? Si je reçus le prix que ma flam- 
me avoit mérité : dis fi j’abufai de mon 
4 bonheur pour outrager ta douce honte ? 

£ d’une main timide l’amour ardent & 
craintif attenta quelquefois à tes char- 
mes. : dis ü jamais une témérité brutale 
les profane* ? Quand un tranfpott 
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iftdifcret écarte un inftant le voile qui 
les couvre , l’ aimable pudeur n’y fubi- 
titue-t-elle pasaulii-tôtUefien? Ce vête- 
ment facré t’abandonneroit-il un mo« 
ment quand tu n’en aurois point d’au- 
tre ? Incorruptible comme ton ame 
honnête, tous les feux de la mienne 
l’ont-ils jamais altéré ? Cette union fi 
touchante & fi tendre ne fuffit-elle pas 
à notre félicité ? Ne fait- elle pas feule 
tout le bonheur de nos jours? Connoif- 
fons-nous au monde quelques plaifirs 
hors ceux que l’amour donne? En vou- 
drions-nous connoître d’aütres? Con- 
çois-tu comment cet enchantement eût 
pu fe détruire ? Comment j’aurois ou- 
blié dans un moment l'honnêteté > 
notre amour , mon honneur, & l’invin- 
cible refped que j’aurois toujours eu 
pour toi, quand même je ne t’aurois 
point adorée ? Non , ne le crois pas ; 
ce n’eft point moi qui pus t’offenfer. Je 
n’en ai nul fouvenir ; & fi j’eulfe été 
coupable un inftant , le remords me 
quitteroit-il jamais ? Non, Julie, un dé-, 
mon jaloux d’un fort trop heureux pour 
un mortel a pris ma figure pour le trou- 
bler , & m’a laide mon cœur pour me 
rendre plus miférabie. 

J’abjure , je dételle un forfait que j’ai 
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commis , puifque tu m’en accufes, maîi 
auquel m’a volonté n’a -point de part* 

Que j e vais l'abhorrer , cette fatale in- 
tempérance qui me paroifïbit favorable 
aux épanchemens du cœur , & qui put 
démentir fi cruellement le mien ! J’en 
fais par toi l’irrévocable ferment , dès 
aujourd’hi je renonce pour ma vie au 
vin comme au plus mortel poifon , ja- 
mais cette liqueur fune'fte ne troublera 
mes fens ; jamais elle ne fouillera mes 
lèvres , & fon délire infenfé ne me ren- 
dra plus coupable à mon infqu. Si j’en- 
freins ce vcfeu folemnel ; Amour, ac- 
cable-moi du châtiment dont je ferai 
digne : purifie à l’inflant l’image de ma 
Julie fortir pour jamais de mon cœur , 

& l’abandonner à l’indifférence & au { 
défefpoir. 

Ne penfe pas que je* veuille expier 
mon crime par unepeinefi légère. C’eft 
une précaution & non pas un châti- 
ment. J’attends de toi celui quejai 
mérité. Je l’implore pour foulagerme9 
regrets. Que l’amour offenfé fe venge 
& s’appaife ; punis-moi fans me haïr , 
je fou ffi irai fans murmure. Soit jufte 8c * 
févere; il le fout, j’y confens; mais fi 
tu veux me lailfier.la vie, ôte-moi tout, 
hormis ton cœur. 
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LETTRE L 1 1. 


I 







de Julie. 

Omment, mon ami , renoncer 
au Vin pour fa maitrefle ? Voilà ce qu’on 
appelle un facrifice ! Oh ! je défie qu’on 
trouve dans les quatre Cantons un hom- 
me plus amoureux que toi 1 Ce n’cft 
pas qu’il n’y ait parmi nos jeunes gens 
de petits Meilleurs francifés qui boivent 
de l’eau par air , mais tu feras le pre- 
mier à qui l’amour en aura fait boire ; 
c’eft un exempte à citer dans les fùftes 
galans de la Suifle. Je me fuis même 
informée de tes déportemens, & j’ai 
appris avec une extrême édification que 
ibupant hier chez M. de Vueillerans y 
tu laiffas fairç la ronde à fix bouteilles 
après le repas , fans y toucher , & ne 
marchandois non plus les verres d’eau , 
que les convives ceux de vin de la Cô- 
te. Cependant cette pénitence dure de- 
puis trois jours que ma lettre eft écrite, 
& trois jours font au moins fix repas. 
Or à fix repas obfervés par fidélité r l’on 
en peut ajouter fix autres par crainte > 
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& fix par honte , & fix par habitude , 
& fix par obftination. Que de motifs 
peuvent prolonger des privations péni- 
bles dont l’amour feul auroit la gloire ? 
Daigneroit.il fe faire honneur de ce qui 
peut n’être pas à lui ? 

Voilà plus de mauvaifes plaifanteries 
que tu ne m’as tenus de mauvais propos, 
il eft tems d’enrayer. Tu es grave na- 
turellement ; je me fuis apperque qu’un 
long badinage t’échauffe , comme une 
longue promenade échauffe un homme 
replet ; mais je tire à peu près de toi la. 
vengeance qu’Henri IV tira du Duc de 
Mayenne , & ta Souveraine veut imiter 
la clémence du meilleur des Rois. Aufli 
bien je craindrois qu’à force de regrets 
& d’exeufes tu ne te fiffes à la fin un 
mérite d’une faute fi bien réparée , & 
je veux me hâter de l’oublier , de peur 
que fi j’attendois trop long-tems ce ne 
fût plus générofité , mais ingratitude. 

A l’égard de ta réfolution de renon- 
cer au vin pour toujours , elle n’a pas 
autant d’éclat à mes yeux que tu pour- 
rois croire ; les paffions vives ne fongent 
gueres à ces petits facrifices, & l’amour 
ne fe repaît point de galanterie. D’ail- 
leurs , il y a quelquefois plus d’adreffe 
que de courage à tirer avantage pour le 
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moment préfent d’un avenir incertain , 

& à fe payer d’avance d’une abftinence 
éternelle à laquelle on renonce quand 
on veut. Eh mon bon ami ! dans tout 
ce qui flatte les fens l’abus eft.il donc 
inféparable de la iouilfance ( l’ivreflfe 
eft-elle néceflai renient attachée au goût 
du vin , & la philofophie feroit-elie 
allez vaine ou allez cruelle pour n’oft'rir 
d’autre moyen d’ufer modérément des 
chofes qui plaifent, que de s’en priver 
tout-à-fait. ' » 

Si tu tiens ton engagement, tu t’ôtes 
un plaifir innocent , & rifques ta fanté 
en changeant de maniéré de vivre : li 
tu l’enfreins , l’amour eft doublement 
offenfé & ton honneur même en fouf- 
fre. J’ufedoncen cette occalion de mes 
droits, & non -feulement je te releve 
d’un vœu nul , comme fait fans mon 
congé , mais je te défends même de 
l’obfeVver au-delà du terme que je vais 
te prefcrire. Mardi nous aurons ici la 
mfifique de Milord Edouard. A la cola- 
tion je t’enverrai une coupe à demi 
pleine d’un neétar pur & bienfaifant. Je 
veux qu’elle foit bue en ma préfence , 

& à mon intention, après avoir fait de 
quelques gouttes une libation expia- 
toire aux grâces. .Enfuite mon pénitent 
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reprendra dans fes repas l’ufage fobre cfu 
vin tempéré par le criftal des fontaines , 

& comme dit ton bon Plutarque , en 
calmant les ardeurs de Bacchus par le 
commerce des Nymphes. 

• A propos du concert de mardi , cet 
étourdi de Regianino ne s’eft-il pas mis 
dans la tête que j’y pourrois déjà chan- 
ter un air italien & même un duo avec 
lui ? Il vouloit que je le chantaflfe avec 
toi pour mettre enfemhle fes deux éco- < 
liers ; mais il y a dans ce duo de cer<* 
tains ben mio dangereux à dire fous les 
yeux d’une mere quand le cœur eft de 
la partie ; il vaut mieux renvoyer cefc 
elfai au premier concert qui fe fera chez 
l’Inféparable. J’attribue la facilité avec 
laquelle j’ai pris le goût de cette muli- 
que à celui que mon frere m’avoit donné 
pour la poéfie italienne , & que j’ai fi 
bien entretenu avec toi que je fens aifé- < 
ment la cadence des vers, & qu’au dire 
de Regianino , j’en prends afiez bien 
l’accent. Je commence chaque leqbn 
par lire quelques oétaves du Taffe , ou 
quelque fcene du Metaftafe : enfuite 
me fait dire & accompagner du -récita- 
tif, & je crois continuer de parler ou de 
lire,, ce qui furement ne m’arrivoit pas 
dans le récitatif françois. Après, cela fi 
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faut foutenir en mefure des Tons égaux 
& julles ; exercice que les éclats aux- 
quels j’étois accoutumée me rendentaf- 
fez difficile. Enfin nous palfons aux airs, 
& il le trouve que la jufteffe & la flexi- 
bilité de la voix , l’expretfion pathéti- 
que , les fons renforcés & tous les pal- 
fages , font un effet naturel de la dou- 
ceur du chant & de la précifion de la 
mefure , de forte que ce qui me pa- 
( roiffoit le plus difficile à apprendre , n’a 
pas meme befoin d’être enfeigné. Le 
caractère de là mélodie a tantr de rap- 
port au ton de la langue , & une fi gran- 
de pureté de modulation ; qu’il ne faut 
qu’écouter la baffe & favoir parler , 
pour déchiffrer aifémentle chant. Tou- 
tes les pallions ÿ font des exprellions 
aiguës & fortes ; tout au contraire de 
Üaccent traînant & pénible du chant 
français , le fien , tou jours doux & fa- 
cile , mais vif & touchant dit beaucoup 
avec peu d’effort. Enfin , je fens que 
cette mufique agite l’arae & repofe la 
% poitrine ; c’eft précifément celle qu'il 
faut à mon cœur & à mes poumons. A 
mardi donc , mon aimable ami , mon 
maître , mon pénitent , mon apôtre , 
hélas ! que ne ra’es-tu point ! Pourquoi; 
faut- il qn’tm feul titre manque à tant de* 
droits £ 
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P. S. Sais -ta qu’il eft queftion d’une 
jolie promenade fur l’eau, pareille à 
celle que nous fîmes il y a deux ans 
avec la pauvre Chaillot ? Que mon. 
rufé maître étoit timide alors ! Qu’il 
• trembloit en me donnant la main pour 
fortir du bateau ! Ah l’hypocrite ! ..... 
il a beaucoup changé. 


lettre liii. 

de Julie. 

A I N s I tout déconcertenos projets, 
tout trompe notre attente , tout trahit 
des feux que le Ciel eût dû couronner 1 
Vils jouets d’une aveugle fortune, tril- 
les vi&imes d’un moqueur efpoir, tou- 
cherons - nous fans celle au plaifir qui 
fuit , fans jamais l’atteindre ? Cette nôce 
trop vainement defirée devoit fe faire à 
Clarens ; le mauvais tems nous contra- 
rie , il faut la faire à la ville. Nous de- 
vions y ménager une entrevue ; tous 
deux obfédés d’importuns , nous ne 
pouvons leur échapper en même tems , 
& le moment où l’un des deux fe d&. 
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robe eft celui où il eft impoffible à l’au- 
tre de le joindre ! Enfin , un favorable 
inftant fe préfente , la plus cruelle des 
meres vient nous l’arracher, & peu s’en 
faut que cet inftant ne foit celui de la 
perte de denx infortunés qu’il devoit ren- 
dre heureux! Loin de rebuter mon cou- 
rage , tant d’obttacles l’ont irrité. Je ne 
fais quelle nouvelle force m’anime , mais 
je me fens une hardieffe que je n’eus 
jamais ; & fi tu l’ofes partager , ce foir , 
ce foir même peut acquitter mes pro- 
mefTes & payer d’une feule fois toutes 
les dettes de l’amour, 

Confulte-toi bien , mon ami , & vois 
jufqu’à quel point il t’eft doux de vi- 
vre ; car l’expédient que je te propofe 
peut nous mener tous deux à la mort. 
Si tu la crains , n’acheve point cette 
lettre , mais fi la pointe d’une épée n’ef- 
fraye pas plus aujourd’hui ton cœur , 
que ne l’effrayoient jadis les gouffres de 
Meillerie , le mien court le même rif- 
que & n’a pas balancé. Ecoute. 

. Babi , qui couche ordinairement dans 
ma chambre eft malade depuis trois 
jours, & quoique je voulufTe abfolii- 
ment la foigner , on l’a tranfportée ail- 
leurs malgré moi : mais comme elle eft 
mieux , peut-être elle reviendra dès de* 
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main. Le lieu où l’on mange eft loin 
de l’efcalier qui conduit à l’appartement 
de ma merc & au mien : à l’heure du 
fouper toute la maifon eft déferte hors 
la cuifine & la falle à manger. Enfin la 
nuit dans cette faifon eft déjà obfcure 
à la même heure , fon voile peut déro- 
ber aifément dans la rue les paflans aux 
fpe&ateurs , & tu fais parfaitement les 
êtres de la maifon. 

Ceci fuffit pour me faire entendre. • , 
Viens cet après midi chez inaFanchon 
je t’expliquerai le refte , & te donnerai 
les inftrudions néceflaires : que fi je ne 
le puis je lçs laiflerai par écrit à l’ancien 
entrepôt de nos lettres , où , comme je 
t’en ai prévenu , tu trouveras déjà celle- 
ci : car le fujet en eft trop important 
pour l’ofer confier à perfonne. 

O comme je vois à préfent palpiter 
ton cœur ! Comme j’y lis tes tranlports , 

& comme je les partage ! Non , mon 
doux ami , non , nous ne quitterons 
point cette courte vie fans avoir un ink 
tant goûté le bonheur. Mais fonge pour- 
tant que cet.inftant eft environné des 
horreurs de la mo'rt ; que l’abord eft 
fujet à mille hazards , le féjour dange- 
reux , la retraite d’un péril extrême ; 
que nous fommes perdus fi nous Tommes- 
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découverts , & qu’il faut que tout nous 
favorife pour pouvoir éviter de l’être. 1 
Ne nous abufons point ; jeconnois trop 
mon pere pour douter que je ne te viffe 
à Tinitant percer le cœur de fa main , 
fi même il ne commenqoit par moi ; car ' 
furempnt je ne ferois pas plus épargnée , 

& crois - tu que je t’expoferois à ce rif- 
que fi je n’étois fûre de le partager ? 

Penfe encore qu’il n’eft point quef- 
tion de te fier à ton courage ; il n’y faut 
pas fonger ; & je te défends même très- 
cxpreflement Rapporter aucune arme 
pour ta défenfe , pas même ton épée : 
aufli bien te feroit-elle parfaitement inu- 
tile ; car fi nous fournies furpris , mort 
deffein eft de me précipiter dans tes 1 
bras , de t’enlacer fortement dans les « 
miens , & de recevoir ainfi le coup 
mortel pour n’avoir plus à me féparer 
de toi ; plus heureufe à ma mort que je 
île le fus de ma vie. : • 

J’efpere qu’un fort plus doux nous eft 
réfervé ; je fens au moins , qu’il nous' 
eft dû , & la fortune fe laftera de nous' 
être injufte. Viens donc, ame de mon 
cœur , vie de ma vie., viens te réunir à 
foi -même. Viens fous les aufpices du 
tendre amour , recevoir le prix de ton 
ebçiffance & de tes facrifices. Vieas 
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avouer , même au fein des plaifirs , que 
c'eft de l’union des cœurs qu’ils tirent 
leur plus grand charme. 


LETTRE LIV. 

• * » 

A Julie. 

J’ ARRIVE plein d’une émotion qui 
s’accroit en entrant dans cet afyle. Julie ! 
me voici dans ton cabinet , me voici 
dans le fanêtuaire de tout ce que mon 
cœur adore. Le flambeau de l’amour gui- 
doit mes pas , & j’ai paffé fans être ap- 
perqu. Lieu charmant , lieu fortuné > 
qui jadis vis tant réprimer de regards 
tendres , tant étouffer de foupirs brû- 
lans ; toi qui vis naître & nourrir mes 
premiers feux , pour la fécondé fois tu 
les verras couronner ; témoin de ma 
confiance immortelle , fois le témoin 
de mon bonheur, & voile à jamais les 
plaifirs du plus fidele & du plus heureux 
des hommes. 

Que ce myftérieux féjour eft char- 
mant ! Tout y flatte & nourrit l’ardeur 
qui me dévore. 0 Julie ! il eft plein de 

toi 
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toi , & la flamme de mes defirs s’y ré- 
pand fur tons tes veftiges. Oui , tous 
mes fens y font enivrés à la fois. Je ne 
fais quel parfum prefque infenfible , plus 
doux que la rofe, & plus léger que l’iris 
s’exhale ici de toutes parts. J’y crois en- 
tendre le fon flatteur de ta voix» Toutes 
les parties de ton habillement éparfes 
préfentent à mon ardente imagination 
celles de toi - même qu’elles recèlent. 
Cette coëffure légère que parent de 
grands cheveux blonds qu’elle feint de 
couvrir; cet heureux fichu contre le- 
quel une fois au moins je n’aurai point 
à murmurer ; ce déshabillé élégant & 
fimple qui marque fi bien le goût de 
celle qui le porte ; ces mulles fi mignon- 
nes qu’un pied fouple remplit fans pei- 
ne ; ce corps fi délié qui touche & em- 

bralfe quelle taille enchanteref- 

fe!.... au-devant deux légers con- 
tours ..... ô fpectacle de volupté !... 
la baleine a cédé à la force de i’impref- 

fion empreintes délicieufes , que 

je vous baife mille fois!... . Dieux ! 

Dieux ! que fera - ce quand Ah !“ 

je crois déjà fentir ce tendre cœur bat- 
tre fous une heureufè main! Julie ! ma 
charmante Julie ! je te vois , je te fens 
par-tout, je te refpire avec l’air que ta 
Nouv. Hcloïfc. Tonie I. b 
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as refpiré ; tu pénétrés toute ma fubC- 
tance ; que ton fijour eft brûlant & 
douloureux pour moi ! Il eft terrible à 
mon impatience. O viens ! vole, ou je 
fuis perdu. 

Quel bonheur d’avoir trouvé de l’en- 
cre & du papier! J’exprime ce que, je 
fens pour en tempérer l’excès > je donne 
le change à mes tranfports en les dé- 
crivant. 

w* Il me femble entendre du bruit. Se- 
roit-ce ton barbare pere ? Je ne crois 
pas être lâche mais qu’en ce mo- 

ment , la mort me feroit horrible ! Mon 
défefpoir feroit égal à l’ardeur qui me 
confiante. Ciel ! Je te demande encore 
une heure de vie , & j’abandonne le 
relie de mon être à ta rigueur. O defirs ! 
ô crainte ! ô palpitations cruelles !... 

on ouvre ! . . . . on entre ! c’eft 

elle ! c’eft elle ! je l’entrevois , je l’ai 
vue , j’entends refermer la porte. Mon 
Cœur , mon foible cœur , tu fuccombes 
à tant d'agitations. Ah ! cherche des 
forces pour lupporter la félicité qui t’ac- 
cable ! 


Vil? 
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LETTRE LV. 

A J u l r e. 

O M o, u R 0 N S , ma douce amie ! 
mourons , la bien aimée de mon cœur ï 
Que faire déformais d’une jeu ne (Te in- 
ftpide dont nous avons épuifé toutes 
les délices ? Explique - moi , fi tu le 
peux , ce que j’ai fenti dans cette nuit 
inconcevable ; donne moi l’idée d’une 
vie ainfi palfée , ou laide m’en quitter 
une qui n’a plus rien de ce que je viens 
d’éprouver avec toi. J’avois goûté le 
plailir , & croyois concevoir le bon- 
heur. Ah ! je n’avois fenti qu’un vain 
fonge & n’imaginois que le bonheur 
d’un enfant ! Mes fens abufoient mon 
ame grofliere ; je ne cherchois qu’en 
eux le bien fuçrême , & j’ai trouvé que 
leurs piaifirs épuifés n’étoient que le 
commencement des miens. O chef- 
d’œuvre unique de la nature ! Divine 
Julie ! pofleffion .délicieüfe à laquelle 
tous les tranfports du plus ardent amour 
fuffifent à peine ! Non' , ce ne font 
point ces tranfports que je regrette le 
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plus : ah ! non , retire , s’il le faut , ces 
iàveurs enivrantes pour lefquelles je 
tlonnerois mille vies ; mais rends-moi 
tout ce. qui n’étoit point elles, & les 
effaçoit mille fois. Rends - moi cette 
étroite union. des âmes , que tu m’avois 
annoncée & que tu m’as fi bien fait 
goûter. Rends - moi cet abattement li 
doux rempli par les effufions dé nos 
cœurs;, rends-moi ce fommeil enchan- 
teur trouvé fur ton fein ; rends-moi ce 
réveil plus délicieux encore ; & ces 
fpupirs entrecoupés , & ces douces lar- 
mes, & ces.baifers qu’une voluptueufe 
langueur nous faifoit lentement favou- 
rer, & ces gémiffemens fi tendres , du- 
rant lefquels tu preffois fur ton cœur 
ce cœur fait pour s’unir à lui. 

; Dis - moi, Julie , toi qui d’après ta 
propre fenfibilicé fais fi bien juger de 
celle d’autrui , crois - tu que ce que je 
fentois auparavant fut véritablement de 
l’amour ? Mes fentimens , n’en doute 
pas , ont depuis hier changé de na- 
ture ; ils ont pris je ne fais quoi de 
moins impétueux, mais de plus doux , 
de plus tendre & de plus charmant. Te 
fouvient-il de cette heure entière que 
nous paflames à parler paifiblement de 
notre ampur & de cet avenir obfcur <Sfc 
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redoutable , par qui le préfent nous 
étoit encore plus feniible ;’ de cette 
heure , hélas ! trop courte dont une 
légère empreinte de triftefle rendit les 
entretiens fi touchans ? J’étois tran- 
quille, & pourtant j’étois près de toi ; 
je t’adorois & ne defirois rien. Je n’i- 
maginois pas même une autre félicité , 
que de fentir ainfi ton vifage auprès du 
mien , ta refpiration fur ma joue , & • 
ton bras autour de mon cou. Quel cal- 
me dans tous mes fens ! Quelle volupté 
pure , continue, univerfelle ! Le char-/ 
me de la jouiffance étoit dans l’ame ; 
il n’en fortoitplus; il duroit toujours. 
Quelle différence des fureurs die l’a- 
mour à une fituation fi paifible ! C’eft 
la première fois de mes jours que je l'ai 
éprouvée auprès de toi; & cependant, 
juge du changement étrange que j’é- 
prouve; c’eft de toutes les heures de 
ma vie , celle qui m’eft la plus chère , 
& la feule que j’aurois voulu prolonger 

éternellement. ( 1 ) Julie, dis-moi donc 

/ 


( r ) Femme trop facile , voulez - vous favoir 
fi vous êtes aimée ? examinez votre amant for- 
tant de vos bras. O amour ! Si je regrette l’ftge 
où l’on te goûte, ce n’eft pas pour l'heure de la 
îouiffancei c’eft pour l’heure qui la fuit. 

t i 
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fi je ne t’aimois point auparavant , ou 
fi maintenant je ne t’aime plus ? 

Si je ne t’aime plus ? Quel doute ! 
ai - je donc ceffé cfexifter , & nia vie 
n’eft- elle pas plus dans ton cceur que 
dans le mien ? Je feus , je fens que tu 
m’es mille fois plus chere que jamais , 
& j’ai trouvé dans mon abattement de 
nouvelles forces pour te chérir plus 
tendrement encore. J’ai pris pour toi 
des fentimens plus pailibles , il ell vrai, 
mais plus affectueux & de plus de dif- 
férentes efpeces ; fans s’affoiblir ils fe 
font multipliés ; les douceurs de l’ami- 
tié temperent les emportemens de l’a- 
mour , & j’imagine à peine quelque 
forte d’attachement qui n« m’ unifie pas 
à toi. O ma charmante maitreffe ! 6 
mon époufe , ma fœur , ma douce amie ! 
que j’aurai peu dit pour ce que je fens , 
après avoir épuifé tous les noms les 
plus chers au cœur de l’homme ! 

Il faut que je t’avoue un foupqon que 
j’ai conqu dans la honte & l’humilia- 
tion de moi - même ; c’eft que tu fais 
mieux aimer que moi. Oui , ma Julie, 
c’eil bien toi qui fais ma vie & mon 
être ; je t’adore bien de toutes les fa- 
cultés de mon ams; mais la tienne eft 
plus aimante, l’amour l'a plus profoa- 
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dément pénétrée ; on le voit , on le 
fent ; c’eft lui qui anime tes grâces , 
qui régné dans tes difcours , qui donne 
à tes yeux cette douceur pénétrante , 
à ta voix ces accens fi touchans c’eft 
lui , qui par ta feule préfence commu- 
nique aux autres cœurs fans qu’ils s’en 
apperqoivent la tendre émotion du tien. 
Que je fuis loin de cet état charmant 
qui fe fuftit à lui-même ! je veux jouir, 
& tu veux aimer ; j’ai des tranfports "St 
toi de la pafïion > tous mes emporte- 
mens ne valent pas ta délicieufe lan- 
gueur , & le fentiment dont ton cœur 
fe nourrit eft la feule félicité fuprême. 
Ce n’eft que d’hier feulement que j’ai 
goûté cette volupté fi pure. Tu m’as 
laiffé quelque chofe de ce charme in- 
concevable qui eft en toi, & je crois 
qu’avec ta douce haleine tu m’infpirois 
une ame nouvelle. Hâte -toi , je t’en 
conjure, d’achever ton ouvrage. Prends 
de la mienne tout ce qui m’enrefte, & 
mets tout-à-fait la tienne à la place. Non, 
beauté d’ange , arae célefte ; il n’y a que 
des fentimens comme les tiens qui puif- 
fent honorer tes attraits. Toi feule es 
digne d’infpirer un parfait amour , toi 
feule es propre à le fentir. Ah ! donne- 
moi ton cœur , ma Julie , pour t’aimer 
comme tu le mérites! L 4 
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LETTRE L VI. 

de Claire a Julie. 

J’A I , ma chère coufine, à te donner 
un avis qui t’importe. Hier au foir ton 
ami eut avec Milord Edouard un dé- 
mêlé qui peut devenir férieux. Voici ce 
que m’en a dit M. d’Crbe qui étoit 
préfent, & qui , inquiet des fuitçs de 
cette affaire eft venu ce matin, m’en 
rendre compte. 

Ils avoient tous deux foupé chez 
Milord , & après une heure ou deux 
de mufique ils fe mirent à caufer & 
boire du punch. Ton ami n’en but 
qu’un feul verre mêlé d’eau ; les deux 
autres ne furent pas fi fobres, & quoi- 
que M. d’Orbe ne convienne pas de 
s’être enivré , je me réferve à lui en 
dire mon avis dans un autre .tems, La 
converfation tomba naturellement fur 
ton compte ; car tu n’ignores pas que 
Milord n’aime à parler que de toi. Ton 
ami, à qui ces confidences déplaifent, 
les reçut avec fi peu d’aménité , qu’en- 
fin Edouard échauffé de punch & piqué 
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de cette fécherefTe-' ofa dire en fe 
plaignant de ta froideur * qu’elle n’é. 
toit pas fi générale qu’on pourroit croû 
re , & que tel qui n’en difoit mot n’é- 
toit pas fi mal traité que lui. A l’inllant 
ton ami dont tu connois la vivacité 
releva ce difcours avec un emporte- 
ment infultant qui lui attira un dé- 
menti , & ils fauterent à leurs épées. 
Bomfton à demi ivre fe donna en cou- 
rant une entorfe qui le força de s’af. 
feoir. Sa jambe enfla fur le champ , & 
cela calma la querelle mieux que tous 
les foins que M. d’Orbe s’étoit donnés- 
Mais comme il étoit attentif à ce qui 
fe pafToit, il vit ton ami s’approcher , 
en fortant , de l’oreille de Milord 
Edouard , & il entendit qu’il lui di- 
foit à demi-voix ; Jïtbt que vous ferez 
en c'tat de fortir , faites - moi donner 
de vos nouvelles, ou J aurai foin de 
m'en informer. N'en prenez pas la pei- 
ne , lui dit Edouard avec un fouris 
moqueur , vous en faurez affez - tôt * 
Nous verrons , reprit froidement ton 
ami , & il fortit. M. d’Orbe en te re* 
mettant cette lettre t’expliquera le tout 
plus en détail. C’eft à ta prudence à te 
îuggérer des moyens d’étouffer cette 
fàcheufe affaire , ou à me p refaire de 
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mon coté ce que je dois faire pour y 
contribuer.’ En attendant le porteur eft 
à tes ordres ; il fera tout ce que tu lui 
commanderas, & tu peux compter fur 
le fecret. 

Tu te perds , ma chère , il faut que 
mon amitié te le dife. L'engagement 
où tu vis ne peut relier long-tems ca- 
ché dans une petite ville comme celle- 
ci, & c’eft un miracle de bonheur que 
depuis plus de deux ans qu’il a com- 
mencé tu ne fois pas encore le fujet 
des difcours publics. Tu le vas deve- 
nir fi tu n’y prends garde ; tu le ferois 
déjà , fi tu étois moins aimée ; mais il 
y a une répugnance fi générale à mal 
parler de toi , que c'eft un mauvais 
moyen de fe faire fête , &-un très - lùr 
de fe faire haïr. Cependant tout a fon 
terme ; je tremble que celui du myf- 
tere ne foit venu pour ton amour, & il 
y a grande apparence que les foupcons 
de Milord Edouard lui viennent de 
quelques mauvais propos qu'il peut 
avoir entendus. Songes - y bien , ma 
chère enfant. Le Guet dit il y a quel- 
que tcms avoir vu fortir de chez toi 
ton ami à cinq heures du matin. Hetî- 
reufement celui-ci fqut des premiers ce 
difcours , il courut chez cet homme & 
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trouva le fecrct de le faire taire ; mais 
qu’eft-ce qu’un pareil filence , finon le 
moyen d’accréditer des bruits fourde- 
ment répandus? La défiance de ta mere 
augmente aufli de jour en jour ; tu fais 
combien de fois elle te l’a fait enten- 
dre. Elle m’en a parlé à mon tour d’une 
maniéré afTez dure , & li elle ne crai- 
gnoit la violence de ton pere , il ne 
faut pas douter qu’elle ne lui en eût 
déjà parlé à lui - même-, mais elle l’ofe 
d’autant moins qu'il lui donnera tou- 
jours le principal tort d’une connoiff 
fiance qui te vient d’elle. 

Je ne puis trop te le répéter ; fonge 
à toi tandis qu’il en eft tems encore. 
Ecarte ton ami avant qu’on en parle ; 
préviens des foupcons naiffans que, fon 
abfcnce ferafureinent tomber : car en- 
fin , que peut-on croire qu’il fait ici ? 
Peut-être dans fix femaines, dans un 
mois fera-t-il trop tard. Si Je moindre 
mot venoit aux oreilles de ton pere 
tremble de ce qui réfulteroit de l’in- 
dignation d’un vieux militaire entêté 
de l’honfteur de fa màîfon , & de la 
pétulance d’un jeune homme emporté 
qui ne fait rien endurer : mais il faut 
commencer par vuider de maniéré ou 
d’autre l’affaire de Milord Edouard 
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car tu ne ferois qu’irriter ton ami y 
& t’attirer un jufte refus , fi tu lui 
parlois d’éloignement avant qu’elle fût 
terminée. 


LETTRE LVIL 

de Julie. 

M O N ami , je me fuis inftruite avec 
foin de ce qui s’eft palfé entre vous & . 
Milord Edouard. Ceft fur Fexaéte con- 
noiffance des faits que votre amie veut 
examiner avec vous comment vous de- 
vez vous conduire en cette occafion 
d'après les fentimens que vous profef- 
fez , & dont je fuppofe que vous ne 
faites pas une vaine & faulfe parade. 

Je ne m’informe point fi vous êtes 
verfé dans l’art de l’efcrime, ni fi vous 
vous Tentez en état de tenir tête à lin 
homme qui a dans l’Europe la réputa- 
tion de manier fupérieurement les ar- 
mes , & qui s’étant battu cinq ou lix 
fois en fa vie a toujours tué , biefie , 
ou défarmé fon homme. Je comprends 
que dans le cas où vous êtes 7 on ne 
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Confulte pas fon habileté mais fon cou- 
rage , & que la bonne maniéré de fe 
venger d'un brave qui vous infulte eft 
de faire qu’il vous tue. Paffons fur une 
maxime fi judicieufe ; vous me direz 
que votre honneur & le mien vous font 
plus chers que la vie. Voilà donc le 
principe fur lequel il faut raifonner. 

Commençons par ce qui vous regar- 
de. Pourriez - vous jamais me dire en 
quoi vous êtes perfonnellement offenfé 
dans un difcours où c’eft de moi feule 
qu’il s’agiffoit? Si vous deviez en cette 
occafion prendre fait & caufe pour moi, 
c’eft ce que nous verrons tout à l’heu- 
re : en attendant, vous ne fauriez dif» 
convenir que la querelle ne foit par- 
faitement étrangère à votre honneur 
particulier , à moins que vous ne pre- 
niez pour un affront le foupçon d’être 
aimé de moi. Vous avez été infulté , je 
l’avoue ; mais après avoir commencé 
vous-même par une infulte atroce, & 
moi dont la famille eft pleine de mili- 
taires , & qui ai tant ouï débattre ces 
horribles queftions , je n’ignore pas 
qu’un outrage en réponfeà un autre ne 
l'efface point, & que le premier qu’on 
infulte demeure le feul ouenfé : c’eft le 
même cas d’un combat imprévu , où 
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Paggreffeur eft le feul criminel , & oit 
celui qui tue ou bleiTe en fe défendanr 
n’eft point coupable de meurtre. 

Venons maintenant à moi ; accor- 
dons que jetois outragée parle difcours 
de Milord Edouard , quoiqu’il ne fit 
que me rendre juftice. Savez-vous ce 
que vous faites en me défendant avec 
tant de chaleur & d’indifcrétion? Vous 
aggravez fon outrage ; vous prouvez 
qu’iL avoit raifon ; vous facrifiez mon 
honneur à un faux point - d’honneur ; 
vous diffamez votre maitrefTe pour 
gagner tout au plus la réputation d’un 
bon fpadafïin. Montrez-moi , de grâce, 
quel rapport il y a entre votre maniéré 
de me juftifier & ma juftification réel- 
le ? Penfez-vous que prendre ma caufe 
avec tant d’ardeur foit une grande 
preuve qu'il n’y a point de liaifon en- 
tre nous , & qu’il fuffife de faire voir 
que vous êtes brave , pour montrer 
que vousn’êtes pas mon amant? Soyez 
fur que tous les propos de Milord 
Edouard me font moins de tort que 
votre conduite ; c’eil vous feul qui 
vous chargez par cet éclat de les pu-, 
blier & de les confirmer. 11 pourra 
•bien, quant à lui , éviter votre épce 
•dans le combat ; mais jamais ma rcpu- 
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dation mi mes jours , peut-être , n’évi' 
teront le coup mortel que vous leur 
portez. 

Voilà des raifons trop folides pour 
que vous ayez rien , qui le puifle être, 
à y répliquer ; mais vous combattrez , 
je le prévois , la raifon par l’ufage ; 
vous me direz qu'il eft des fatalités qui 
nous entraînent malgré nous; que dans 
quelque cas que ce foit , un démenti ne 
fe fouffre jamais ; & que quand une 
affaire a pris un certain tour , on ne 
peut plus éviter de fe battre ou de fe 
déshonorer. Voyons encore. 

Vous fouvient-il d’une diftinftion que 
vous me fîtes autrefois dans une occa- 
fion importante , entre l’honneur réel 
& l’honneur apparent ? Dans laquelle 
des deux clades mettrons - nous celui 
dont il s’agit aujourd’hui ? Pour moi, 
je ne vois pas comment cela peut mê- 
me faire une queflion. Qu’y a-t- il de 
commun entre la gloire d’égorger un 
homme & le témoignage d’une ame 
droite , & quelle prife peut avoir une 
vaine opinion d’autrui fur l'honneur 
véritable , dont toutes les racines font 
au fond du cœur ? Quoi ! les vertus 
qu’on a réellement périffent-elles fous 
les menfo figes d’un calomniateur ? Les 
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injures d’un homme ivre prouvent-elles 
qu’on les mérité, & l’honneur du fage 
feroit-il à la merci du premier brutal 
qu’il peut rencontrer ? Me direz-vous 
qu’un duel témoigné qu’on a du cœur, 
& que cela fuffit pour effacer la honte 
ou le reproche de tous les autres vices ? 
Je vous demanderai quel honneur peut 
, di&er une pareille décifion , & quelle 
raifon peut la juftifier ? A ce compte 
un fripon n’a qu’à fe battre pour ceffer 
d’étre un fripon ; les difcours d’un 
menteur deviennent des vérités , fitôt 
qu’ils font foutenus à la pointe de Fé^ 
pée, & fi l’on vous accufoit d’avoir 
tué un homme , vous en iriez tuer un 
fécond pour prouver que cela n’eft pas 
vrai ? Ainfi , vertu , vice , honneur , 
infamie, vérité , menfonge , tout peut 
tirer fon être de l’événement d’un tom- 
bât ; une falle d’armes eft le fiége de 
toute juftice ; il n’y a d’autre droit que 
la force , d’autre raifon que le meur* 
tre ; toute la réparation due à ceux 
qu’on outrage eft de les tuer , & toute 
offenfe eft également bien lavée dans 
le fang de Poffenfeur ou de l’offenfé ? 
Dites, fi les loups favoient raifonnef 
auroient-ils d’autres maximes? Jugez 
vous-même par le ças où vous êtes fi 
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j’exagere leur abfurdité. De quoi s’a- 
git-il ici pour vous ? D’un démenti re- 
çu dans une occafion où vous mentiez 
en effet. Penfez-vous donc tuer la vé- 
rité avec celui que vous voulez punir 
de l’avcir dite ? Songez - vous qu’en 
vous foumettant au fort d'un duel , 
vous appeliez le Ciel en témoignage 
d’une fauffeté , & que vous ofez dire 
à l’arbitre des combats ; viens foutenir 
la caufe injufte , & faire triompher le 
menfonge ? Ce blafphême n’a-t-il rien 
qui vous épouvante ? Cette abfurdité 
n’a- 1- elle rien qui vous révolte ? Eh 
Dieu ! quel elt ce miférable honneur 
qui ne craint pas le vice mais le repro- 
che , & qui ne vous permet pas d’en- • 
durer d’un autre un démenti reçu d’a- 
vance de votre propre cœur. 

Vous qui voulez qu’on profite pour 
foi de fes lectures , profitez donc des 
vôtres , & cherchez fi l’on vit un feut 
appel fur la terre quand elle étoit cou- 
verte de héros ? Les plus vaillans hom- 
mes de l’antiquité fongerent-ils jamais 
à venger leurs injures perfonnelles par 
des combats particuliers ? Céfar en- 
voya-t-il un cartel à Caton , ou Pom- 
pée à Ccfar , pour tant d’affronts réci. 
proques , & le plus grand Capitaine de 
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la Grèce fut-il déshonoré pour s’être . 
laitTc menacer du bâton : D’autres 

tems , d’autres mœurs , je le fais ; mais 
n’y en a-t-il que de bonnes , & n’ofe- 
roit-on s’enquérir ii les mœurs d’un 
tems font celles .qu’exige le folide hon- 
neuÊ ? Non, cet honneur n’eft point 
variable , il ne dépend ni des tems ni 
des lieux ni des préjugés , il ne peut 
ni pafler ni renaître , il a fa fource 
éternelle dans le cœur de l’homme 
jufte & dans la réglé inaltérable de fes 
devoirs. Si les peuples les plus éclai- 
rés , les plus braves, les plus vertueux 
de la terre n ont point connu le duel , 
je dis qu’il n’eft pas une inftitution de 
l’honneur, mais une mode affreufe & 
barbare digne de fa feroce origine. 
Kefte à favoir lî , quand il s'agit de fa 
vie ou de celle d'autrui , l’honnéte 
homme fe réglé fur la mode , & s’il 
n’y a pas alors plus de vrai courage à 
la braver qu’à la fuivre ? Que feroit à 
votre avis , celui qui s’y veut alfervir, 
dans des lieux où régné un ufage con- 
traire ? A Melfine ou à Naples , il iroit 
attendre fon homme au coin d’une rue 
& le poignarder par derrière. Cela s’ap- 
pelle être brave en ce pays - là , & 
l’honneur n’y confifte pas à fe faire tuer 
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par fon ennemi , mais à le tuer lui- 
même. 

Gardez-vous donc de confondre le 
nom facré de l'honneur avec ce pré- 
jugé féroce qui met toutes les vertus 
à la pointe d’une épée , & n’eft propre 
qu’à faire de braves fcélérats. Que cette 
méthode puifTe fournir fi l'on veut un 
fupplément à la probité , par - tout où 
la probité régné fon fupplément n’eft- 
il pas inutile, & que penfer de celui 
quis’expofe à la mort pour s'exempter 
d’ctre honnête homme ? Ne voyez- 
vous £as que les crimes que la honte 
& l’honneur n’ont point empêchés , 
font couverts & multipliés par la faufîe 
honte & la crainte du blâme ? C’eft 
elle qui rend l’homme hypocrite & 
menteur ; c’eft elle qui lui fait verfer 
le fang d’un ami pour un mot indif- 
cret qu’il devroit oublier , pour un re- 
proche mérité qu’il ne peut fouffrir. 
C’eft elle oui transforme en furie infer- 
nale une fille abulee & craintive. C’eft 
elle , ô Dieu puiflant ! qui peut armer 
la main maternelle contre le tendre 
fruit. ... Je fens défaillir mon ame à 
cette idée horrible , & je rends grâce 
au moins à celui qui fonde les cœurs 
d’avoir éloigné du mien cet honneur 
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affreux qui n’infpire que des forfaits 
& fait frémir la nature. 

Rentrez donc en vous-même & con- 
fidérez s’il vous eft permis d’attaquef 
de propos délibéré la vie d’un homme 
& d’expofer la vôtre pour fatisfaire une 
barbare & dangereufe fantaifie qui n’a 
nul fondement raifonnable , & fi le 
trifte fouvenir du fang verfc dans une 
pareille occafion peut ceffer de crier 
vengeance au fond du cœur de celui 
qui 1 a fait couler ? ConnoifTez- vous 
aucun crime égal à l’homicide volon- 
taire , & fi la bafe de toutes les vertus 
■eft 1 humanité , que penferons-nous de 
l’homme fanguinaire & dépravé qui 
lofe attaquer dans la vie de fon fem- 
blable ? Souvenez-vous de ce que vous 
m avez dit vous-même contre le fer- 
vice étranger ; avez -vous oublié que 
le citoyen doit fa vie à la patrie & n’a 
pas le droit d’en difpofer fans le congé 
des loix , à plus forte raifon contre 
leur défenfe ? O mon ami ! fi vous 
aimez fincérement la vertu , apprenez 
à la fervir à fa mode , & non à la 
mode des hommes. Je veux qu’il en 
puiffe réfulter quelque inconvénient : 
Ce mot de vertu n’eft - il donc pour 
vous qu’un vain nom > & ne ferez- vous 


Digitized by Google 



4 

Héloïse. T. Part. 261 

vertueux que quand il n’en coûtera rien 
de l'être ? 

Mais quels font au fond ces incon- 
véniens ? Les murmures des gens oififs 7 
des méchans , qui cherchent à s’amu- 
fer des malheurs d’autrui & voudroient 
avoir toujours quelque hiftoire nou- 
velle à raconter. Voilà vraiment un 
grand motif pour s’entre-égorger ! fi le 
philofophe & le fage fe règlent dans 
les plus grandes affaires de la vie fur 
les difcours infcnfés de la multitude , 
que fert tout ce appareil d’études pour 
n étre au fond qu’un homme vulgaire? 
Vous n’ofez donc facrifier le reffenti- 
ment au devoir , à l’eftime , à l’amitié , 
de peur qu’on ne vous accufe de crain- 
dre la mort ? Pefez les chofes , mon 
bon ami , & vous trouverez bien plus 
de lâcheté dans la crainte de ce repro- 
che , que dans celle de la mort même. 
Le fanfaron , le poltron veut à toute 
force pafler pour brave ; 

Ma verace valor , ben die negletto y 
E di fejiejjo a fefreggio ajfai chia - 
ro ( a ). 


(a) Mais la véritable valeur n’a pas befoin du 
tîwoisnagexl’autnji & tire fa gloire d’elle-imêaxî, . 
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Celui qui feint d’envifager la mort 
fans effroi, ment. Tout homme craint 
de mourir , c’eft la grande loi des êtres 
fenfibles , fans laquelle toute efpece 
mortelle feroit bientôt détruite. Cette 
crainte eft un fimple mouvement de la 
nature , non- feulement indifférent , 
mais bon en lui - même & conforme à 
1 ordre. Tout ce qui la rend honteufe 
& blâmable , c’eft qu’elle peut nous 
empêcher de bien faire & de remplir 
nos devoirs. Si la lâcheté n’étoit jamais 
un obftacle à la vertu , elle celferoit 
d’être un vice. Quiconque eft plus atta- 
ché à fa vie qu’à fon devoir ne fàuroit 
être folidement vertueux , j’en con- 
viens. Mais expliquez -moi , vous qui 
vous piquez de raifon , quelle efpece 
de mérite on peut trouver à braver la 
mort pour commettre un crime ? 

. Quand il feroit vrai qu’on fe fait 
méprifer en refufant de fe battre , quel 
mépris eft le plus à craindre , celui 
des autres en faifant bien , ou le fien 
propre en faifant mal ? Croyez - moi , 
celui qui s’eftime véritablement lui* 
même eft peu fenfible à l’injufte mé- 
pris d’autrui , & ne craint que d’en être 
digne : car le bon & l’honnête ne dé- 
pendent point du jugement des hoüv» 
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mes , mais de la nature des chofes , 
& quand toute la terre approuverait 
l’adion que vous allez faire , elle n’en 
feroit pas moins honteufe. Mais il eft 
faux qu’à s'en abftenir par vertu l’en 
fe falfe méprifer. L’homme droit dont 
toute la vie eft fans tache & qui ne 
donna jamais aucun figne de lâcheté , 
refufera de fouiller fa main d’un ho- 
micide & n’en fera que plus honoré. 
Toujours prêt à fervir la patrie, à pro- 
téger le foible , à remplir les devoirs 
les plus dangereux , & à défendre en 
toute rencontre jufte & honnête ce qui 
lui eft cher au prix de fon fang, il met 
dans fes démarches cette inébranlable 
fermeté qu’on n’a point fans le vrai 
courage. Dans la fécurité de fa conC. 
cience, il marche la tête levée , il ne 
fuit ni ne cherche fon ennemi. On 
voit aifément qu’il craint moins de 
mourir que de mal faire, & qu’il re- 
doute le crime & non le péril. Si les 
vils préjugés s’élèvent un inftant con- 
tre lui , tous les jours de fon honora- 
ble vie font autant de témoins qui les, 
récufent , & dans une conduite fi bien 
liée on juge d’une adion fur toutes 
les autres. 

Mais fare^-vous ce qui rend cette 
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modération fi pénible à un homme 
ordinaire? C’eft la difficulté de la fou- 
tenir dignement. C eft la nécellité de 
ne commettre enfuite aucune aétion 
blâmable. Car fi la crainte de mal faire 
ne le retient pas dans ce dernier cas , 
pourquoi l auroit-elle retenu dans l’au- 
tre où l’on peut fuppofer un motif pl us 
naturel ? On voit bien alors que ce 
refus ne vient pas de vertu , mais de 
lâcheté, & l’on fe moque avec raifon 
d’un fcrupule qui ne vient que dans le 
péril. N’avez-vous point remarqué que 
les hommes fi ombrageux & fi prompts 
à provoquer les autres font, pour la 
plupart, de très- mal- honnêtes gens 
qui , de peur qu’on n’ofe leur montrer 
ouvertement le mépris qu’on a pour 
eux , s'efforcent de couvrir de quel- 
ques affaires d’honneur linfamie de 
leur vie entière ? Eft- ce à vous d’imi- 
ter de tels hommes ? Mettons encore à 
part les militaires de profellion qui 
vendent leur fang à prix d’argent ; 
qui , voulant conferver leur place , 
calculent par leur inrérêt ce qu’ils doi- 
vent à leur honneur , & favent à un 
écu près ce que vaut leur vie. Mon 
ami , laiffez battre tous ces gens - là. 
Rien n’eft moins honorable que cet 

honneur 
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honneur dont ils font fi grand bruit ; 
ce n’eft qu’une mode infenfée , une 
faufie imitation de vertu qui fe pare 
des plus grands crimes. L’honneur d’un 
homme comme vous n’eft point au 
pouvoir d'un autre, il eften lui-même 
& non dans l’opinion du peuple ; il 
ne fe défend ni par l’épée ni par le 
bouclier , mais par une vie integre*& 
irréprochable , & ce combat vaut bien 
l’autre en fait de courage. 

C’eft par ces principes que vous de- 
vez concilier les éloges que j’ai don- 
nés dans tous les tems à la véritable 
.yaleur avec 4e mépris que j’eus tou- 
jours pour les faux braves. J’aime les 
gens de cœur & ne puis fouifrir les 
lâches ; je romprois avec un amant 
poltron que la crainte feroit fuir le 
danger , & je penfe comme toutes les 
femmes que le feu du courage anime 
celui de l’amour. Mais je veux que la 
valeur fe montre dans les occafions 
légitimes , & qu’on ne fe hâte pas d’en 
faire hors de propos une vaine parade,, 
comme fi l’on avoit peur de ne la pas 
retrouver au befoin. Tel fait un effort 
& fe préfente une fois pour avoir droit 
de fe cacher le refte de fa vie. Le vrai 
courage a plus de confiance & moins 
iïouv. Èclo'lfe . Tome I. M 
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d’emprefTement ; il eft toujours ce qu'il 
doit être ; il ne faut ni l’exciter ni lè 
retenir ; l’homme de bien le porte par* 
tout avec lui ; au combat contre l’etu 
nemi;.dans un cercle en faveur des 
abfens fie de la vérité; dans fon lit 
contre les attaques de la douleur & de 
la mort. La force de l’ame qui l’infpire 
eft d’ufage dans tous les tems ; elle 
met toujours la vertu au-deffus des 
événemens , & ne confifte pas à fe bat- 
tre, mais à ne rien craindre. Telle eft , 
mon ami , la forte de courage que j’ai 
fouvent louée , & que j’aime à trou- 
ver en vous. Tout le refte n’eft qu’é- 
tourderie , extravagance , férocité , c’eft 
une lâcheté de s’y foumettre, & je ne 
méprife pas moins celui qui cherche 
un péril inutile , que celui qui fuit un 
péril qu’il doit affronter. 

Je vous ai fait voir, fi je ne me 
trompe, que dans votre démêlé avec 
Milord Edouard , votre honneur n’eft 
point intéreffé ; que vous compro- 
mettez le mien en recourant à la 
voie des armes : que cette voie n’eft 
ni jufte, ni raifonnable , ni permife ; 
qu’elle ne peut s’accorder avec les fen- 
timens dont vous faites profeifion ; 
quelle ne- convient qu’à de maUian&ê- 
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Its gens qui font fervir Ja bravoure de 
fupplément aux vertus qu’ils nont pas, 
ou aux Officiers qui nefe battent point 
par honneur mais par intérêt; qu’il y 
a plus de vrai courage à la dédaigner 
qu’à la prendre ; qpe les inconvéniens 
auxquels on s’expofe en la rejettant 
font inféparables de la pratique des 
vrais devoirs & plus apparens que réels; 
qu’enfin les hommes les plus prompts 
à y recourir font toujours ceux dont 
la probité eft la plus fufpecte. D’où jp 
conclus que vous ne fauriez en cette 
occalion ni faire ni accepter un appel y 
fans renoncer en même tems à la rai- 
fon , à la vertu , à l’honneur , & à mot 
Retournez mes raifonnemens comme 
il vous plaira , entaifez de votre par,fc 
fophifme fur fophifme; il fe trouvera 
toujours qu’un homme de courage n’eft 
-point un lâche , & qu’un homme de 
, bien ne peut être un homme fans hon- 
neur. Or je vous ai démontré , ce me 
jfenible , que l’homme de courage dé- 
daigne le duel , & que l’homme de bien 
i’abhorre. , , . . 

J’ai cru , mCn ami-,, dans une ma- 
tière auffi grave , devoir faire, parler la 
raifon feule , & vous prcfenter les cho- 
ies . exactement telles qu’elles font. Sji 
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j’avois voulu les peindre telles que jé 
les vois , & faire parler le fentiment & 
-l'humanité , j’aurois pris un langage 
fort différent. Vous favez que mon pere 
dans fa jeuneffe eut le malheur de tuer 
un homme en duel ; cet homme étoit 
fon ami ; ils fe battirent à regret , l’in- 
fenfé point-d’honneur les y contraignit. 
Le coup mortel qui priva l’un de la 
vie ôta pour jamais le repos à l’autre. 
Le trille remords n’a pu depuis ce 
tems fortir de fon cœur ; fouvent dans 
la folitude on l’entend pleurer & gé- 
mir ; il croit fentir encore le fer pouffé 
•par fa main cruelle entrer dans le cœur 
de fon ami ; il voit dans l’ombre de la 
nuit fon corps pâle & fanglant ; il 
contemple en frémiffant la plaie mor- 
telle ; il voudroit étancher le fang qui 
coule ; l’effroi le faifit , il s’écrie ce 
cadavre affrèux ne ceffe de le pourfui- 
vre. Depuis cinq ans qu’il a perdu le 
cher foutien de fon nom & l’efpoir de 
fa famille , il s’en reproche la mort 
comme un jufle châtiment du Ciel , 
qui vengea fur fon fils unique le perç 
infortune qu’il priva du fien. 

Je vous l’avoue ; tout cela joint à' 
mon averfion naturelle pour la cruauté 
m’infpire une telle horreur des duels 
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que je les regarde . comme le dernier 
degré de brutalité où les hommes puif- 
fent parvenir. Celui qui va fe battre 
de gaieté de cœur n’eft à mes yeux 
qu’une bête féroce qui s’efforcé d’en 
déchirer une autre , & s’il relie le moin- 
dre fentiment naturel dans leur ame , 
je trouve celui qui périt moins à plain- 
dre que le vainqueur. Voyez ces hom- 
mes accoutumés au fang : ils ne bra- 
vent les remords qu’en étouffant la 
voix de la nature; ils deviennent par 
degrés cruels , infenfibies ; ils fe jouent 
de la vie des autres , & la punition 
d’avoir pu manquer d’humanité eft de 
la perdre enfin tout-à fait. Que font-ils 
dans cet état? Réponds , veux-tu leur 
devenir femblable ? Non , tu n’es 
point fait pour cet odieux abrutiffe- 
ment; redoute le premier pas qui peut 
t’y conduire : ton ame eft encore in- 
nocente & faine , ne commence pas à 
la dépraver au péril de ta vie , par un 
effort fans vertu , un crime fans plai- 
fir , un point- d’honneur fans raifon 
Je ne t’ai rien dit de ta Julie ; elle 
gagnera , fans doute , à laiffer parler 
ton cœur. Un mot , un feul mot , & 
je te livre à lui. Tu m’as honorée quel- 
quefois du tendre nom d’époufe : peut- 
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être en ce moment dois-je porter celui 
de mere. Yeux - tu me laiifer veuve 
avant qu’un nceud facré nous uniffe ? 

l ' 

P. S. J’employe dans cette lettre une 

- autorité à laquelle jamais homme 
, fage n’a rcfifté. Si vous refufez de 

- vous y rendre , je n’ai plus rien à 
vous dire ; mais penfez - y bien au- 

- paravant. Prenez huit jours de réfle*. 
xion pour méditer fur cet important 
fujet. Ce n’eft pas au nom de la 
raifon que je vous demande ce déf- 
iai , c’eil au mieft. Souvenez- vous 

• que j’ufe en cette occafion du droit 
; que vous m’avez donné vous - même 
& qu’il s’étend au moins jufques-là. 


LETTRE LVIII. 

de Julie a Milord Edouard.' 

(-> E n’efl: point pour me plaindre de 
vous , Milord , que je vous écris : puik 
que vous m’outragez, il faut bien que 
j’aie avec vous des torts que j’ignore. 
Comment concevoir .qu’un honnêtf 
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homme voulût déshonorer fans fujet 
une famille eftimable? Contentez donc 
votre vengeance , fi vous la croyez 
légitime. Cette lettre vous donne un 
moyen facile de perdre une malheu- 
reufe fille qui ne fe confolera jamais 
de vous avoir offenfé , & qui met à 
votre difcrétion l’honneur que vous 
voulez lui ôter. Oui Milord , vos im- 
putations étoient juftes , j’ai un amant 
aimé ; il eft maître de mon cœur & de 
ma perfonne ; la mort feule pourra 
brifer un nœud fi doux. Cet amant eft 
celui même que vous honoriez de vo- 
tre amitié ; il en eft digne , puifqu’ii 
vous aime & qu’il eft vertueux. Cepen- 
dant il va périr de votre main ; je fais 
«qu’il faut du fang' a l’honneur outragé; 
je fais que fa valeur même le perdra ; 
je fais que dans un combat fi peu re- 
doutable pour vous , fon intrépide 
cœur ira fans crainte chercher le coup 
mortel. J’ai voulu retenir ce zele in- 
confidére ; j’ai fait parler la raifon. 
Hélas ! en écrivant ma lettre j’en fen- 
tois l’inutilité , & quelque refpeftfque 
je porte à fes vertus , je n’en attends 
point de lui d’alTez fublimes pour le 
détacher d’un faux point- d’honneur. 
Jouiffez d’avance du plaifir que vous 
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aurez de percer le fein de votre ami : 
mais fâchez , homme barbare , qu’au 
moins vous n’aurez pas celui de jouir 
de mes larmes & de contempler mon. 
défefpoir. Non , j’en jure par l’amour 
qui gémit au fond de mon cœur ; foycz 
témoin d’un ferment qui ne fera point 
vain ; je ne furvivrai pas d’un jour 
à celui pour qui je refpire , & vous 
aurez la gloire de mettre au tombeau 
d’un feul coup deux amans infortunes, 
qui n'eurent point envers vous de tort 
volontaire » & qui fe plaifoient à vous 
honorer. 

1 On dit, Milord , que vous avez fa- 
mé belle & le cœur fenfible. S’ils vous 
laiffent goûter en paix une yengeance 
que je ne puis comprendre & la dou- 
ceur de faire des malheureux , puif- 
fent-ils, quand je he ferai plus, vous 
infpirer quelques foins pour un pere 
& une mer.e inconfolables , que la perte 
du feul enfant qui leur relie va livret 
à d’éternelles douleurs. 
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LETTRE LIX. 

* • » 

deM. d’Orbe a Julie. 

J E me hâte , Mademoifelle , félon 
vos ordres , de vous rendre compte de 
la commiffion dont vous m’avez char- 
gé. Je viens de chez Milord Edouard 
que j’ai trouvé fouffrant encore de fon 
entorfe , & ne pouvant marcher dans 
fa chambre qu’à l’aide d’un bâton. Je 
lui ai remis votre lettre qu’il a ouverte 
avec empreffement ; il nia paru ému 
en la lifant : il a rêvé 'quelque tems , 
puis il l’a relue une fécondé fois avec 
une agitation plus fenfible. Voici ce 
qu’il m’a dit en la fmiflant. Vous fa - 
vez , Monfeur , que les affaires cT hon- 
neur ont leurs réglés dont on ne peut 
fe départir .* vous avez vu ce qui s'ejl 
paffé dans celle - ci ,• il faut quelle 
Joit vuidée régulièrement. Prenez deux 
amis , £«? donnez-vous la peine de re- 
venir ici demain matin avec eux ^ 
vous fuirez alors ma réfoliition. Je 
lui ai repréfenté que l’affaire- s’étant 
paffee entre nous , ^ il feroit mieux 

M 5 
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■qu’elle fe terminât de même. Je fais 
ce qui convient , m’a^t-il dit brufqué- 
ment & ferai ce quil faut. Amenez 
vos deux amis , ou je n'ai plus rien 
à vous dire. Je fuis forti là - deflus , 
cherchant inutilement dans ma tête 
quel peut être fan bizarre delTein ; 
quoiqu’il eh fuit j’aurai l’honneur de 
vous voir ce foir , & j’exécuterai de- 
main ce que vous me preferirez. Si 
.vous trouvez à propos que j’aille au 
rendez - vous avec mon cortège , je le 
compoferai de gens dont je fois fur à 
tout événement. 


LETTRE LX. 

A Julie. 

C A.L M E tes allarmes , tendre & 
chère Julie., & fur le récit de ce qui 
vient de fe palfer connois & partage 
les fenti mens que j’éprouve. 

J’étois fi rempli d’indignation quand 
je reçus ta lettre , qu’à peine pus-je la 
lire avec, l’attention qu’elle méritoit. 
J’avois beau , ne la pouvoir réûtteri 
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l'aveugle colere étoit la plus forte. Tu 
peux avoir raifon , difois-je en moi- 
même , mais ne me parle jamais de te 
laifier avilir. Dufiai - je te perdre & 
mourir coupable , je ne fouffrirai point 
qu’on manque au refped qui t’eft dû , 
& tant qu’il me reftera un fouffie de 
vie , tu feras honorée de tout ce qui 
t’approche comme tu l’es de mon cœur. 
Je ne balançai pas pourtant fur les huit 
jours que tu me demandois ; l’accident 
de IVlilord Edouard & mon vœu d’o- 
béilfance concouroient à rendre ce dé- 
lai néceffaire. Réfolu , félon tes ordres, 
d’employer cet intervalle à méditer fur 
Je fujet de ta lettre, je rçi’occupois fans 
celfe à la relire & à y réfléchir , non 
pour changer de fentiment , mais pour 
•juftifier le mien. 

J’avois repris ce matin cette lettre 
trop fage & trop judicieufe à mon gré , 
& je la relifois avec inquiétude, quand 
;on a frappé à la porte de ma chambre. 
■Un moment après j’ai vu entrer Mi- 
lord Edouard fans épée , appuyé, fuj 
.une canne ; trois perfonnes le fui- 
•voient , parmi lefquelles j’ai reconnu 
M. d’Orbe. Surpris de cette vifite im- 
-prévue , j’attendois en filence ce qu’elle 
■devoit produire , quand Edouard m’ a 
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prié de lui donner un moment d’au- 
dience, & de le laifïer agir & parler 
fans l’interrompre. Je vous en deman- 
de, a- 1- il dit , votre parole ; la pré- 
fence de ces Meilleurs , qui font de 
vos amis , doit vous répondre que vous 
ne l’engagez pas indifcretement. Je l’ai 
promis fans balancer ; à peine avois- 
je achevé que j’ai vu avec l’étonne- 
ment que tu peux concevoir Milord 
Edouard à genoux devant moi. Surpris 
d’une fi étrange attitude , j’ai voula 
fur le champ je relever ; mais après 
m’avoir rappellé ma promelfe , il m’a 
parlé dans ces termes. “ Je viens , 
, Monfieur , rétracter hautement les 
, difcours injurieux quë l’ivrelfe m’a 
- 5 , fait tenir en votre préfence : leur 
3 , injultice les rend plus oflfenfans pour 
moi que pour vous , & je m’en dois 
■ , l’authentique défaveu. Je me fou- 
„*mets à toute 1a punition que vous 
•„ voudrez m’impofer , & je ne croirai 
•' mon honneur rétabli que quand ma 
„ faute fera réparée. A quelque prix 
v que ce foit , accordez-moi le pardon 
que je vous demande, & me rendez 
-„*votre amitié Milord , lui ai-je dit 
• aufh-tôt , je reconnois maintenant vo- 
« ire ame grande & généreufe; & je fais 

J . 
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tien diftinguer en vous les difcours 
que le cœur diète de ceux que vous 
tenez quand vous n’êtes pas à vous- 
même ; qu’ils foient à jamais oublies. 
A l’inftant , je l’ai fou tenu en fe rele- 
vant , & nous nous fournies embralfés. 
Après cela Milord fe tournant vers les 
fpeètateurs, leur a dit ; MeJJieurs , je 
vous -remercie de votre complaifance . 
Le braves gens comme vous , a - 1 - il 
ajouté d’un air fier & d’un ton animé, 
f entent que celui qui répare ainjt fes 
torts , n'en fait endurer de perfonne. 
Vous pouvez publier ce que vous avez 
vu. Enfuite il nous a tous quatre invi- 
tés à fouper pour ce foir, & ces Mef- 
fieurs font fortis. 

A peine avons - nous été feuls qu’il 
eft revenu m’embralfer d’une maniéré 
plus tendre & plus amicale ; puis 
me prenant la main & s’alfeyant à 
côté de moi ; heureux mortel , s’eft- 
il écrié , jouilfez d’un bonheur dont 
.vous êtes digne. Le cœur de Julie eft 
à vous ; puilfiez - vous tous deux .... 
que dites- vous , Milord ? ai - je in- 
terrompu ; perdez-vous le fens ? Non , 
m’a- 1- il dit en fouriant, mais peu 
s’en eft fàlu que je ne le perdiffe , & 
c’en étoit fait de moi , peut - être , 
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fi celle qui m’ôtoit la raifon ne Me 
l’eût rendue. Alors il m’a remis une 
lettre que j’ai été furpris de voir écrite 
d’une main qui n’en écrit jamais à 
d’autre homme ( i ) qu’à moi. Quels 
. mouvemens j’ai fentis à fa leêtureï Je 
voyois une amante incomparable vou- 
loir fe perdre pour me fauver , & je 
reconnoiflois Julie. Mais quand je fuis 
parvenu à cet endroit où elle jure de 
ne pas furvivre au plus fortuné des 
hommes , j’ai frémi des dangers que 
j’avois courus , j’ai murmuré d’être 
trop aimé , & mes terreurs m’ont fait 
fentir que tu n’es qu’une mortelle. Ah ! 

' rends-moi le courage dont tu me pri- 
ves ; j’en avois pour braver la mort 
qui ne menaqoit que- moi feul, je n’en 
ai point pour mourir tout entier. 

Tandis que mon ame fe livroit à ces 
réflexions, ameres , Edouard me tenoit 
des difeours auquels j’ai donné d'abord 
peu d’attention ; cependant il me l’a 
rendue à force de me parler de toi ; 
car ce qu’il m’en difoit plaifoit à mon 
cœur & n’excitoit plus ma jaloufie. 11 
m’a paru pénétré de regret d’avoir 


(OU entant , je penfe , excepter fun pere. 




Digitized by Google 


ftétoïSE. T. Part. 179 

troublé nos feux & ton repos ; tu es 
ce qu’il honore le plus au monde , & 
n’ofant te porter les excufes qu'il m’a 
faites , il m’a prié de les recevoir en 
ton nom & te les faire agréer. Je vous 
ai regardé , m’a-t-il dit, comme fon re- 
préfentant , & n'ai pu trop m'humilier 
devant ce qu’elle aime , ne pouvant 
fans la compromettre m’adrelfer à fa 
perfonne ni même la nommer. Il avoue 
avoir conçu pour toi les fentimens dont 
on ne peut fc défendre en te voyant 
avec trop de foin; mais c’étoit une 
tendre admiration plutôt que de l’a- 
mour. Us ne lui ont jamais infpiré ni 
prétention ni efpoir ; il les a tous lacri- 
fiés aux nôtres à l’inftant qu’ils lui ont 
été connus , & le mauvais propos qui 
lui eft échappé étoit l’effet du punch 
& non de la jaloufie. 11 traite l’amour 
en philofophe qui croit fon ame au- 
delTus des paflions : pour mof, je fuis 
trompé s’il n’en a déjà reflenti quel- 
qu’une qui ne permet plus à d’autres 
de germer profondément. 11 prend l’c- 
puifement du cœur pour l’effort de 
la raifon , & je fais bien qu’aimer Ju- 
lie & renoncer à elle n’ell pas une vertu 
d’homme. 

t 11 a defiré de favoir en détail l’hif- 
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toire de nos amours , & les caufes qui 
s’oppofent au bonheur de ton ami ; 
j’ai cru qu'après ta lettre une demi- 
confidence étoit dangereufe & hors de 
propos ; je l'ai faite entière , & il m’a 
écouté avec une attention qui m’attef- 
toit fa fincérité. J’ai vu plus d’une fois 
fes yeux humides & fon ame attendrie ; 
je remarquois fur-tout l’imprefïion puiC. 
ïante que tous les triomphes de la ver- 
tu faifoient fur fon ame , & je crois 
avoir acquis à Claude Anet un nouveau 
protedeur qui ne fera pas moins zélé 
que ton pere. Il n’y a , m’a-t-il dit , ni 
incidens ni aventures dans ce que vous 
m’avez raconté , & les cataftrophes 
d’un Roman m’attacheroient beaucoup 
moins ; tant les fentimens fuppléent 
aux fituations , & les procédés hon- 
nêtes aux adions éclatantes. Vos deux 
âmes font fi extraordinaires qu’on n’en 
peut juger fur les réglés communes ; 
le bonheur n’eft pour vous ni fur la 
même route ni de la même efpece que 
•celui des autres hommes ; ils ne cher- 
chent que la puiïïance & les regards 
d’autrui ; il ne vous faut que la ten- 
drefle & la paix. Il s’eft joint à votre 
amour une émulation de vertu qui 
vous éleve , & vous vaudriez moins 
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l’un & l’autre fi vous ne vous étiez 
point aimés. L’ainour palTera , ofe-t-il 
ajouter, ( pardonnons -lui ce blafphê- 
me prononcé dans l’ignorance de font 
cœur ). L’amour palfera , dit-il , & les 
vertus relieront. Ah ! puifl’ent - elles 
» durer autant que lui , ma Julie ! le 
Ciel n’en demandera pas davantage. 

Enfin je vois que la dureté philofo- 
phique & nationale n’altere point dans 
cet honnête Anglois l’humanité natu- 
relle , & qu’il s’intérefle véritablement 
à nos peines. Si le crédit & laricheiTe 
nous pouvoient être utiles , je crois 
que nous aurions lieu de compter fur 
lui. Mais hélas ! de quoi fervent la 
puiffance & l’argent pour rendre les 
cœurs heureux? 

'• Cet entretien , durant lequel nous 
ne comptions pas les heures , nous a 
menés jufqu’à- celle du diné ; j’ai fait 
apporter un poulet, & après le diné 
nous avons continué de caufer. U m’a 
parlé de fa démarche de ce matin , & 
je n’ai pu m'empêcher de témoigner 
quelque furprife d’un procédé fi au- 
thentique & fi peu mefuré : mais , 
outre la raifon qu’il m’en avoit déjà 
donnée, il a ajouté qu’une demi-fatis- 
faction étoit indigne d’un homme de 
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courage ; qu’il la faloit complété ôti 
nulle ; de peur qu’on ne s’avilit fans 
rien réparer , & qu’on ne Fit attribuer 
à la crainte une démarche faite à con- 
tre-cœur & de mauvaife grâce. D’ail- 
leurs , a-t-il ajouté , nia réputation eft 
faite ; je puis être jufte fans foupqon 
de lâcheté ; mais vous qui êtes jeune 
& débutez dans le monde , il faut que 
vous fortiez fi net de la première 
affaire , qu'elle ne tente perfonne de 
vous en fufciter une fécondé. Tout eft 
plein de ces poltrons adroits qui cher- 
chent , comme on dit , à tâter leur 
homme ; c’eft-à-dire , à découvrir quel- 
qu’un qui foit encore plus poltron 
qu’eux, & aux dépens duquel ils puif- 
fent fe faire valoir. Je veux éviter à un 
homme d’honneur comme vous la né- 
ceffité de châtier fans gloire un de ces 
gens-là, & j’aime mieux , s’ils ont be- 
soin de leçon qu’ils la reçoivent de moi 
que de vous : car une affaire de plus 
-n’ôte rien à celui qui en a déjà eu plu- 
fieurs : mais en avoir une eft toujours 
une forte de tache , & l’amant de Julie 
en doit être exempt. 

Voilà l’abrégé de ma longue conver- 
fation avec Milord Edouard. J’ai cru 
jacceffaire de t’en rendre compte afin 
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que tu me prefcrives la maniéré dont 
je dois me comporter avec lui. 

Maintenant que tu dois être tran- 
quillifée , chafle je t’en conjure , les 
idées funelles qui t’occupent depuis 
quelques jours. Songe anx ménagemens 
qu’exige l’incertitude de ton état ac- 
tuel. Oh fi bientôt tu pou vois tripler 
mon être ! Si bientôt un gage adoré...j 
efpoir déjà trop déqu viendrois - tu 
m’abufer encore ? . . . . ô defirs ! ô 
crainte ! ô perplexités ! Charmante 
amie de mon cœur ! 'vivons pour nous 
aimer , & que le Ciel dilpofe du relie. 

P. S. J’oubliois de te dire que Milord 
m’a remis ta lettre , & que je n’ai 
point fait difficulté de la recevoir , 
ne jugeant pas qu’un pareil dépôt 
doive relier entre les mains d’un 
tiers. Je te la rendrai à notre pre- 
mière entrevue ; car quant à moi , 
je n’en ai plus à faire. Elle eft trop 
bien écrite au fond de mon cœur 
pour que jamais j’aie befoin de la 
relire. 

o 
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L E T T R E LXI. 

- *• N» 

de Julie. 

;A. M E N E demain Milord Edouard 
que je me jette à fes pieds comme il 
s’eft mis aux tiens. Quelle grandeur ! 
quelle générofité ! O que nous fommes 
petits devant lui ! conferve ce précieux 
ami comme la prunelle de ton œil. 
Peut- être vuudroit- il moins s’il étoit 
plus tempérant ; jamais homme fans 
défauts eût-il de grandes vertus. 

Mille angoifles de toute efpece m’a- 
voient jettée dans l’abattement ; ta let- 
tre eft venue ranimer mon courace 
éteint. En diffipant mes terreurs eue 
m’a rendu mes peines plus fupporta- 
blés. Je me fens maintenant afTez de 
force pour fouftrir. Tu vis , tu m’ai- 
mes , ton fang , le Tang de ton ami 
n’ont point été répandus & ton hon- 
neur eft en fureté : je ne fuis donc pas 
tout-à-fait miférable. 

Ne manque pas au rendez - vous de 
demain. Jamais je n’eus fi grand be- 
foin de te voir , ni à fi peu d’efpoir de 
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te voir long-tems. Adieu mon cher & 
unique ami. Tu n’as pas bien dit , ce 
me femble ; vivons pour nous aimer. 
Ah ! il faloit dire ; aimons-nous pour 
vivre. 



LETTRE LX II. 


de Claire a Julie. 

F'audra-T-ÏL toujours, aimable 
coufine, ne remplir envers toi que les 
plus trilles devoirs de l'amitié ? Fau- 
dra -t- il toujours dans l’amertume de 
mon cœur affliger le tien par de cruels 
avis ? Hélas ! tous nos fentimens nous 
font communs , tu le fais bien & je ne 
faurois t’annoncer de nouvelles peines 
. que je ne les aie déjà fenties. Que ne 
puis - je te cacher ton infortune fans 
l’augmenter ! ou que la tendre amitié 
n’a-t-elle autant de charmes que l’a- 
mour ! Ah ! que j’effacerois prompte- 
ment tous les chagrins que je te donne ! 

Hier après le concert , ta mere en 
s’en retournant ayant accepté le bras 
de ton ami, & toi celui de AL d’Orbe, 
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nos deux peres refterent avec Milord 
à parler de politique ; fujet dont je fuis 
fi excédée que l’ennui me chaila dans 
ma chambre. Une demi - heure après , 
j’entendis nommer ton ami plusieurs 
fois avec aflez de véhémence : je con- 
nus que la converfation avoit change 
d’objet & je prêtai l’oreille. Je jugeai 
par la fuite du difeours qu’Edouard 
avoit ofé propofer ton mariage avec 
ton ami , qu’il appelloit hautement le 
fien , & auquel il offroit de faire en 
cette qualité un établiffement conve- 
nable. Ton pere avoit rejette avec 
mépris cette propofition, & c’étoit là- 
defîus que les propos commenqoient à 
s’échauffer. Sachez, lui difoit Milord , 
malgré vos préjugés , qu’il eff de tous 
les hommes le plus digne d’elle , & 
peut-être le plus propre à la rendre 
lieureufe. Tous les dons qui ne dé- 
pendent pas des hommes il : les a reçus 
de la nature, & il y a ajouté tous les 
talens qui ont dépendu de lui. 11 eff 
jeune , grand , bienfait , robulte:, 
adroit ; il a de l’éducation , du fens:, 
des mœurs , du courage ; il a l’efprit 
orné , l’ame faine , que lui manque- 
t-il donc pour mériter votre aveu ? La 
fortune ? 11 l’aura. Le* tiers de mon 
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tien fuffit pour en faire le plus riche 
particulier du pays de Vaud , j’en don-» 
nerai s’il le faut jufqu’à la moitié. La 
nobleife ? Vaine prérogative dans un 
pays où elleeft plus nuifible qu’utile. 
Mais il l’a encore , n’en doutez pas , 
non point écrite d’encre en de vieux 
parchemins , mais gravée au fond de 
Ion cœur en caraéteres ineffaçables. 
En un mot fi vous préférez la raifon 
au préjugé , & fi vous aimez mieux 
votre fille que vos titres , c’eft à lui 
que vous la donnerez. 

Là-deflùs ton pere s’emporta vive* 
ment. Il traita la propofition ct’abfurde 
& de ridicule. Quoi ! Milord , dit-il # 
un homme d’honneur comme vous 
peut-il feulement penfer que le dernier 
rejetton- d’une famille illuftre aille 
éteindre ou dégrader fon nom dans 
celui d’un Quidam fans afyle , & ré- 
duit à vivre d’aumônes ? Arrêtez, 

interrompit Edouard , vous parlez de 
mon ami , fongez que je prends pour 
moi tous le? outrages qui lui font faits 
en ma préfence , & que les noms in- 
jurieux à un homme d’honneur le font 
encore plus à celui qui les prononce. 
De tels quidams font plus refpeétables 
que tous les Houbereaux de l’£urope. 
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& je vous défie de trouver aucun moyen 
plus honorable d’aller à la fortune que 
que les hommages de. l’eftime & les 
dons de l’amitié. Si le gendre que je 
vous propofe ne compte point, comme 
vous , une longue fuite d’ayeux tou- 
jours incertains , il fera le fondement 
& l’honneur de fa maifon comme votre 
premier ancêtre le fut de la vôtre. Vous 
feriez-vous donc tenu pour déshonoré 
par l’alliance du chef de votre famille , 
& ce mépris ne réjailliroit - il pas fur 
vous-même? Combien de grands noms 
retomberoient dans l’oubli fi l’on ne 
tenoit compte que de ceux qui ont 
commencé par un homme ellimable ? 
Jugeons du paffé par le préfent ; fur 
deux ou trois Citoyens qui s’illuftrent 
par des moyens honnêtes, mille co- 
quins annoblifient tous les jours leur 
famille ; & que prouvera cette noblelfe 
dont leurs defeendans feront fi fiers , 
finon les vols & l J infamie de leur an- 
cêtre ( i ). On voit , je l’avoue , beau- 
coup 

— 1 ■ 1 1 ■■■■■-»■■-■ ■■■■■— , a » i. ». 

( i ) Les lettres de noblefle font rares en ce 
fiecle , & même elles y ont été illuflrées au 
moins une fois.. Mais quant à la noblefle qui 
. s’acquiert à prix d’argent & qu’on acheté avec 
«les charges , tout ce que j’y vois de plus hono- 
rable efi loprivilage de n’éue pas pendu. 
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soup de mal-honnêtes gens parmi les 
.roturiers; mais il y a toujours vingt à 
parier contre un qu’un gentilhomme 
defcend d’un fripon. LAiüons , fi vous 
voulez l’origine à part , & pefons le 
mérite & les ferviees. Vous avez porté 
les armes chez un Prince étranger , 
fon pere les a porté gratuitement pour 
la patrie. Si vous avez bien fervi , 
vous avez été bien p*ayé , & quelque 
honneur que vous ayez acquis à la 
guerre , cent roturiers en ont acquis- 
^encore plus que vous. v 

De quoi s’honore donc, continua 
Milord Edouard , cette noblefle dont 
vous êtes li fier ? Que fait-elle pour la 
gloire de la patrie ou le bonheur du 
genre humain ? Mortelle ennemie des 
loix & de la liberté qu’a-t-elle jamais 
produit dans la plupart des pays où 
elle brille , fi ce n’eft la force de la 
tyrannie & l’opprelfion des peuples ? 
Ofez- vous dans une République vous 
honorer d’un état .deftructeur des ver- 
tus de l’humanité? d’un état où l’on 
fe vante de i'efclavage , & où l’on rou- 
git d’être homme ? Lifez les annales 
de votre patrie : en quoi votre ordre 
a-t-il bien mérite d’elle ? Quels nobles 
comptez -vous parmi ,fes libérateurs ? 
iïouv. Moyh Tome I. N 1 
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Les Furji , les Tell , les Stouffacher 
etoient-ils gentilshommes ? Quelle eft 
donc cette gloire infenfee dont vous 
faites tant de bruit ? Celle de fervir un 
homme & d’être à charge à l’Etat. 

Conçois , ma chère , ce que je fouf- 
frois de voir cet honnête homme nuire 
ainli par une âpreté déplacée aux inté- 
rêts de l’ami qu’il vouloit fervir. En 
effet , ton pere irrité par tant d’invec- 
tives piquantes quoique générales , fe 
*nit à les repouffer par des perfonnali- 
«4 é&v II dit nettement à Alilord Edouard 
que jamais homme de fa condition n’a- 
•Voit tenu les propos ^ui venoient de 
lui échapper. Ne plaidez ppint inutile- 
ment la caufe d’autrui , ajouta-t-il d’un 
ton brufque ; tout grand feigneur <jue 
vous ête3 , je doute que vous pufliez 
bien défendre la vôtre fur le fujet en 
queiiioft. Vous demandez ma fille pour 
votre ami prétendu fans favoir fi vous- 
même feriez bon pour elle , & je con- 
nois allez la nobîeffe d’Angleterre pour 
avoir fur vos difcours une médiocre 
opinion de la vôtre. 

Pardieu ! dit Milord , quoique vous 

S enfiez de moi ; je ferais bien fâché 
e n’avoir d’autre preuve de mon mé- 
rite que celui d’un homme mort depuis 
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Cinq cens ans. Si vous connoiflez la noi. 
bielle d’Angleterre , vous favez qu elle 
eft la plus éclairée , la mieüx inftruifce \ 
la plus fogé & la plus brave de l’£u>- 
rope : avec cela , je n’ai pas befoin dt 
chercher fi elle eft la plils antique * car 
quand on 'parle de ce quelle eft, il 
n eft pas queftion de ce qu’elle fut* 
Nolis ne fommes point , il eft vrai , 
les efclaves du Prince ; niais les amis y 
iii les tyrans du peuple ; mais Tes chefs. 
Garants de la liberté , foutiens de la 
patrie & appuis du -trône , nous for-» 
mons un invincible équilibre entre le 
peuple & le Roi. Nôtre premier devoir 
eft envers la Nafiori; lé fécond , envers 
celui qui la gouverne : ce n’eft pas fa 
volonté mais fon droit que nous con- 
fultorts , Miniftres fuprêmes des loi* 
dans la Chambre dés Pairs,- quelquefois 1 
même légiflateurs , uôus rendons éga- 
lement juftice au peuple & au Roi* & 
rions ne fouffrorts point que perforine 
dife , Dieu & mon épée , mais feule- 
ment, Dieu ç«? mon droit. 

Voilà , Monfieur , continua - 1 - il , 
quelle eft cette lioblefTe refpecftable , 
ancienne autant 1 qu’aucune autre , 
mais plus fiere de foh mérite que de 
&s ancêtres , & dont vous parlez fans 

N 2 
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la connoître. Je ne fuis point le der- 
nier en rang dans cet ordre illuitre , 
& crois , malgré vos prétentions , vous 
.valoir à tous égards. J’ai une fœur à 
marier : elle eft noble , jeune, aima- 
ble , riche ; elle ne cede à Julie que 
par les qualités que vous comptez pour 
rien. Si quiconque a fenti les charmes 
de votj;e fille pouvoit tourner ailleurs 
fes yeux & fon cœur , quel honneur 
je me ferois d’accepter avec rien pour 
mon beau-frere celui que je vous pro- 
jpofe pour gendre avec la moitié de 
mon bien 1 

• ; Je connus à la réplique de ton pere 

que cette converfation ne faifoit que 
l’aigrir , & quoique pénétrée d’admi- 
ration pour la générofité de Milord 
Edouard, je fentis qu’un homme aufii 
peu liant que lui n’étoit propre qu’à 
ruiner à jamais la . négociation qu’il 
avoit entreprife. i Je me hâtai donc de 
rentrer avant que les chofes allaitent 
plus loin. Mon retour fit rompre cet 
entretien , & l’on, fe fépara le moment 
d’après allez froidement. Quanta mon 
pere , je trouvai qu’il fe comportait 
très^bien .dans ce démêlé. 11 appuya 
d’abord avec intérêt la propofition ; 
mais voyant que ton pere n’y vouloiç. 
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point entendre , & que la difpute com- 
menqôit à s’animer , il fe retourna 
comme de raifon du parti de fon beau- 
frere , & en interrompant à propos l’un 
& l’autre par des difeours modérés , il 
les retint tous deux dans des bornes 
dont ils feroient vraifemblablement for*’ 
tis s’ils fufTent reliés téte-à-tête. Après 
leur départ , il me fit confidence de ce 1 
qui venoit de fe paffer , & comme jé 4 
prévis où il en alloit venir , je me 
bâtai de lui dire que les choies étant 
en cet état, il ne convenoit plus que 
la perfonne en queftion te vit 11 fouvent 
& qu’il ne conviendroit pas môme 
qu'il y vint du tout , ft ce n etoit faire 
line efpece d'affront à M. d’Orbe dont , 
il etoit l'ami ; mais que je le prierois; 
de l’amener plus rarement ainfi que 
Milord Edouard. Ceft, ma chère , 
tout ce que j’ai pu faire de mieux pour 
ne leur pas fermer tout-à-fait ma porte. 

Ce n’eft pas tout. La crife où je te 
vois me force à revenir fur mes avis’ 
précédens. L’affaire de Milord Edouard' 
de ton ami a fait par la, ville tout 
l'éclat auquel on devoit s’attendre. 
Quoique M. d’Orbe ait gardé le fecret 
fur le fond de la querelle, trop d'indi- - 
ces le décellent pour qu’il puiffe refter 

^ 3 
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caché. Onfoupçonpe, on ( conjecture * 
on te nomme : le rapport du guet n’eft 
pas fi étouffé qu'on ne s’en fouvienne, 
& tu n’ignores pas qu’aux yeux du pu- 
blic Ja vérité foupqonnée eft bien près 
de l’évidence. Tout ce que je puis te 
dire pour ta consolation ç’eft qu’en 
général on approuve ton choix , & 
qu’on verroit avec plaiiîr Tunion d’un 
li charmant , couple j çe ^uime con- 
firme que ton ami s’eft bien comporté 
dans ce pays & n’y eft gueres moins 
aimé que toi. Mais que fait la voix 
publique à ton inflexible pere ? Tous 
ces bruits lui font parvenus ou lu i vpn $ 
parvenir, & je frémis de l’effet qu’ils 
peuvent produire , ft tu ne te hâtes de 
prévenir & çolere. Tu dois t’attendrq 
de fa part à une explication terrible 
pour toi-même , & peut-être à pis en- 
core pour ton ami : non que je penfe 
qu’il veuille à fon âge fe mefurer aveu 
un jeune homme qu’il ne croit pas 
digne de fon épée ; mais le pouvoir 
qu’il a dans la ville lui fourniroit , s’il 
le vouloit, mille moyens de lui faire 
un mauvais parti , & il eft à craindre 
que fa fureur ne lui en infpire la vo-» 
lonté. • 

Je t’en conjure à genoux , nia doues. 
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amie , fonge aux dangers qui t’envi- 
ronnent , & dont le rifque augmente 
à chaque inftant. Un bonheur inouï 
t’a préfervée jufqu’à préfent au milieu 
de tout cela , tandis qu’il en eft tems 
encore mets le fceau de la prudence 
au myllere de tes amours, & ne pouffe 
pas à bout la fortune , de peur qu’elle 
n’enveloppe dans tes malheurs celui 
qui les aura caufés. Crois -moi , mon 
ange , l’avenir eft incertain ; mille évé- 
nemens peuvent , avec le tems, offrir 
des reflources inefpérées ; mais q^uant 
à préfent , je te l’ai dit & le répété 
plus fortement ; éloigne ton ami , ou 
tu es perdue. 


LETTRE LXIII. 

de Julie a Claire. 

T O U T ce que tu avois prévu , ma 
chère , eft arrivé. Hier une heure après 
notre retour , mon pere entra dans la 
chambre de ma mere , les yeux étin- 
cellans , le vifage enflammé , dans un 
état en un mot où je ne l’avois jamais 

N 4 
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vu. Je compris d'abord qu’il vendit 
(l’avoir querelle ou qu’il alloit la cher- 
cher , & ma confcience agitée me fit 
trembler d’avance. 

Il commença par apoftropher vive- 
ment , mais en général , les meres de 
famille qui appellent indifcretement 
chez elles de jeunes gens fans état & 
fins nom , dont le commerce n'attire 
que honte & déshonneur à celles qui 
les écoutent. Enfuite voyant que cela 
rtc futfifoit pas pour arracher quelque 
réponfe d’une femme intimidée , il cita 
fans ménagement en exemple ce qui 
s’étoit pâlie dans notre maifon, depuis 
qu’on, y avoit introduit un prétendu 
beî-efprit, un difeur de riens, plus 
propre à corrompre une fille lage qu’à 
lui donner aucune bonne inftruéUon. 
JVla mere , qui vit qu’elle gagneroit 
peu de chofe à fe taire , l'arrêta fur ce 
mot de corruption , & lui demanda ce 
qu’il trouvoit dans la conduite ou dans 
la réputation de l’honnête - homme' 
dont il parloit , qui pût autorifer de 
pareils foupqons. Je n’ai pas cru , ajou- 
ta-t-elle , que l’efprit & le mérite fuf- 
fent des titres d’exclufion dans la fo- 
ciété. A qui donc faudra- 1- il ouvrir 
votre maifon fi les talens & les mœurs 
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n’en obtiennent pas l’entrée ? A des 
gens fortables , Madame , reprit-il en 
colere , qui puiflent réparer l’honneur 
d’une fille quand ils l’ont offenfé. Non , 
dit-elle , mais à des gens de bien qui 
ne l’offenfent point. Apprenez , dit-il , 
que c’eft offenfer l’honneur d’une mai- 
fon que d’ofe'r en folliciter l’alliance 
fans titres pour l’obtenir. Loin de voir 
en cela , dit ma mere , une offenfe , je 
n’y vols , au contraire , qu’un témoi- 
gnage d’eftime. D’ailleurs, je ne fâche 
point que celui contre qui vous vous 
emportez ait rien fait de femblable à 
votre égard- Il l’a fait , Madame , & 
fera pis encore fi je n’y mets ordre ; 
mais je veillerai , n’en doutez pas y 
auxfoins que vous, remplirez fi mal. 

. Alors .commença une dangereufe al- 
tercation qui m’apprit que les bruits de 
ville dont tu parles étoient ignorés de 
mes parensu .mais durant laquelle ton 
indigne coufine eût voulu être à cent 
pieds fous terre. Imagine-toi la meil- 
leure & la plus abufée des meres fai- 
fan t l’éloge de fa coupable ►fille , & la 
louant, hélas , de toutes les vertus 
qu’elle a perdues , dansées termes les 
plus honorables , ou pour: mieux dire , 
les plus humilians. r igure /.di ün per# 
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irrité , prodigue d’expreflions offeii* 
fantt s , & qui dans tout fon ; emporte- 
ment n’en laiflfe pas échapper une qui 
tnarcfue le moindre doute fur la fageiTe 
de celle. que le remords déchire & que 
la honte écrrafe en fa préfencê. O quel 
incroyable tourment d’une confcience 
avilie , de fe reprocher des crimes 
que la colere & l’indignation ne pour- 
roient foupçonner ! Quel poids acca-i 
.hlant & infupportable que celui d’une 
fàuffe Jouange , & d’une eftime que 
le cœur rejette en fecret ! Je m’en fenu 
tois tellement oppreffée, que pour me 
délivrer d’un fr cruel fupplice j’étoi» 
prête à tout avouer , fi mon pere m’en 
eut laiffé le tems ; mais l’impétuofité 
de fon emportement lui faifoit redire, 
cent fois les memes chofes , & chan- 
ger à chaque inftanr de fuiet.' 11 re- 
marqua ma : contenance baffe , éperdue, 
humiliée indice- de mes remords. S’il 
iden nira pas la> conféqu'ence de mai 
faute , il' en tira celle de mon amour ; 
fi pour nr’en faire plus de honte, il 
en’ outragea l’objet en des termes fil 
odieux & fi méprifarei, que jé ne pus, 
malgré ton s '-mes 'efforts le laiflér- 
pomfuivre fans J’interrompe, '■ '' • 

jje pe fais 4 , ma chcre , où je trouvai * 
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tant de hardiefle , & quel moment 

d’égarement me fit oublier ainfi le de- 
voir & la modeftie ; mais !i j’ofai for- 
tir un inftant d’un filence refpeciueux, 
j’en portai , comme tu vas voir , afïez 
rudement la peine. Au nom du Ciel , 
lui dis-je , daignez vous appaifer ; ja- 
mais un homme digne de tant d’inju- 
res ne fera dangereux pour moi. A 
l’inllant , mon pere qui crut fentir un 
reproche à travers ccs mots , & dont 
la fureur n’attendoit qu’un prétexte , 
s’élança fur ta pauvre amie : pour la 
première fois de ma vie , je reçus un 
‘ foufflet qui ne fut pas le feul ; & fe 
livrant à fon tranfport avec une vio- 
lence-^gale à celle qu’il lui avoit coûté, 
il. me maltraita fans ménagement 
quoique ma mere fe fût jettée entre 
deux, m’eût couverte de fon corps % 
& eût reçu quelques-uns des coups qui 
m’étaient portés. En reculant pour les 
éviter je fis un faux pas , je tombai , 
■& mon vifage alla donner contre le 
jjied d’une table qui me fit faigrrer. , 
- Ici finit le triomphe de la colere 
& commença celui de la nature., Ma 
chûte , mon fang , mes larmes , celles 
de ma mere l’émurent. Il me releva 
avec un air d’inquiétude & d’emprefic-* 
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ment, & m’ayant adife fur une chaife, 
ils recherchèrent tous deux avec foin 
fi je n’étois point blelfée. Je n’avois 
qu’une légère contufion au front , & 
ne faignois que du nez. Cependant , 
je vis au changement d’air & de voix 
de mon pere , qu'il étoit mécontent de 
ce qu’il venoit de faire. Il ne revint 
point à moi par des careffes , la dignité 
paternelle ne fouffroit pas un change- 
ment fi brufque ; mais il revint à ma 
mere avec de tendres excufes , & je 
voyois fi bien , aux regards qu’il jet- 
toit furtivement fur moi , que la moi- 
tié de tout cela m’étoit indirectement 
adreffée. Non , ma chère , il n’y a 
point de confufion fi touchante que 
celle d’un tendre pere qui croit s’être 
mis dans fon tort. Le cœur d’un perei 
ient qu’il elt fait pour pardonner , & 
non pour avoir befoin de pardon. 

< Il étoit l’heure du fouper ; on le fit 
retarder pour me donner le tems de 
me remettre; & rqon pere ne voulant 
pas que les domeftiques fuffent témoins; 
de mon défordre m’alla chercher lui- 
même un verre d’eau , tandis que ma 
mere me baffinoit le vifage. Hélas ! 
cette pauvre maman ! Déjà lan guidante 
& valétudinaire , elle fe feroit bien 
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paffée d’une pareille fcene, & n’avoit 
gueres moins befoin de fecours que 
moi. 

A table , il ne me parla point ; mais 
ce filence étoit de honte & non de 
dédain ; il affectoit de trouver bon 
chaque plat pour dire à ma mere de 
m’en fervir , & ce qui me toucha le 
plus fenfiblement , fut de m’apperce- 
yoir qu’il cherchoit les occafions de 
nommer fa fille , & non pas Julie com- 
me à l’ordinaire. 

Après le fouper , l’air fe trouva fi 
froid que ma mere fit faire du feu dans 
fa chambre. Elle s’afiit à l’un des coins 
de la cheminée & mon pere à l'autrî. 
J’allois prendre une ohaife pour me 
placer entre eux , quand m’arrêtant - 
par ma robe de me tirant à lui fans rien 
dire , il m’affit fur fes genoux. Tout 
cela fe fit fi promptement, & par une 
forte de mouvement fi involontaire, 
qu'il en eut une efpece de repentir le 
moment d’après. Cependant j’étois fur 
fes genoux , il ne pouvoit plus s’en 
dédire , & ce qu’il y avoit de pis pour 
la contenance , il faloit me tenir em- 
braffée dans cette gênante attitude. 
Tout cela' fe faifoit en filence; mais 
je fentois de tems en tems fes bras fe 
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preffer contre mes flancs avec un fou- 
pir affez mal étouffe. Je ne fais quelle 
mauvaife honte empêchoic fes bras pa- 
ternels de fe livrer à ces douces étrein- 
tes ; une certaine gravité qu’on n’ofoit 
quitter , une certaine confufion qu’on 
n’ofoit vaincre , mettoient entre un 
pere & fa fille ce charmant embarras 
que la pudeur & l’amôur donnent aux 
amans ; tandis qu’une tendre mere , 
tranfportée d’aife , dévoroit en fecret 
un fi doux fpeétacle. Je voyois , je 
fentois tout cela , mon ange , & ne 
pus tenir plus long-tems à l’attendriffe- 
ment qui me gagnoit. Je feignis de 
glifler^ je jettai pour me retenir un 
bras au cou de mon pere ; je penchai 
•mon vifage fur fon vifage vénérable , 
& dans un inftant il fut couvert de 
mes baifers & inondé de mes larmes. 
Je fentis à celles qui lui coüloient des 
yeux qu’il étoit lui - même foulage 
d’une grande peine ; ma mere vint 
partager nos tranfports. Douce & pai- 
lible innocence , tu manquas feule à 
mon cœur pour faire de cette fcene de 
la nature le plus délicieux moment de 
ma vie 1 ; 

_„s Ce matin , la laffitude & le reffenti- 
ment de ma chûte m’ayant retenue au 
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lit un peu tard , mon pere eft entré 
dans ma chambre avant que je fufie 
levée ; il s eft alîis à côté de mon lit 
en s’informant tendrement de ma fanté ; 
il a pris une de mes mains dans les 
fiennes , il s’eft abaiffé jufqu’à la bai- 
fer plusieurs fois en m’appellant fa 
chère fille , & me témoignant du regret 
de fon emportement. Pour moi je lui 
ai dit , & je le penfe , que je ferois 
trop heureufe d’être battue tous les 
jours au même prix ; ■& qu’il n’y a 
point de traitement fi rude ' qu’une 
feule de fes carelfes n’efface au fond 
de mon cœur. 

Apres cela prenant un ton plus gra- 
ve, il m’a remife fur le fujet d’hier & 
m’a fignifié fa volonté en termes hon- 
nêtes ^ mais précis. Vous favez , m’a- 
t*il dit , à qui je vous deftine, je vous 
1 <ti’ déclaré dès mon arrivée , & ne 
changerai jamais d’intention fur ce 
point. Quant à l’homme dont m’a parlé 
Milord Edouard , quoique je ne lui 
difpute point le mérite que tout le 
monde ■ lui trouve , je ne fais s’il a 
conçu de lui-même le ridicule cfpoir 
de s’allier à moi , ou fi quelqu’un a pu 
le lui infpirer ; mais quand je n’aurois 
perfonne en vue , & qu’il auroit toutes 
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les guinées de l’Angleterre , foyez fûre 
que je n’accepterois jamais un tel gen- 
dre. Je vous défends de le voir & de 
lui parler de votre vie , & cela , au- 
tant pour la fureté de la fienne que 
pour votre honneur. Quoique je me 
fois toujours fenti peu d’inclination 
pour lui , je le hais fur-tout à préfent 
pour les excès qu’il m’a fait commet- 
tre , & ne lui pardonnerai jamais ma 
brutalité. 

A' ces mots , il eft forti fans atten-; 
dre ma réponfe , & pre r que avec le 
même air de févérité qu’il venoit de 
fe reprocher. Ah ! ma coufine , quels 
monftres d’enfer font ces préjugés , qui 
dépravent les meilleurs cœurs , & font 
taire à chaque inftant la nature ? 

Voilà , ma Claire , comment s’eft 
paîTée l’explication que tu avo.is pré-; 
vue , & dont je n’ai pir comprendre 
la caufe jufqu’à ce que ta lettre me 
l’ait apprife. Je ne puis bien te dire 
quelle révolution s’elt faite en moi , 
mais depuis ce moment je me trouve 
changée. Il me femble que je tourne 
les yeux avec plus de regret fur l’heu- 
reux tems où je vivois tranquille & 
contente au fein de ma famille , & 
que je fens augmenter le fentiment de 
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ma faute , avec celui des biens qu’elle 
m’a fait perdre. Dis cruelle ! dis-le moi 
fi tu Lofes , le tems de l’amour leroit- 
il pâlie & faut-il ne fe plus revoir ? 
Ah ! fens - tu bien tout ce qu’il y a de 
fombre & d’horrible dans cette funefte 
idée? Cependant l’ordre de mon pere 
eft précis , le danger de mon amant 
eft certain ! Sais - tu ce qui réfulte en 
moi de tant de mouvemens oppofés 
qui s’entredétruifent ? Une forte de 
Itupidité qui me rend l’ame prefque' 
infenfible , & ne me laide Lüfage ni 
des palfions ni de la raifon. Le mo- 
ment eft critique , tu me l’as dit & je 
le fens ; cependant, je ne fus jamais^ 
moins en état de me conduire. J’ai: 
voulu tenter vingt fois d'écrire à celui 
que j’aime : je fuis prête à m’évanouir 
à chaque ligne & n’en faurois tracer 
deux de fuite. Il ne me refte que toi , 
ma douce amie , daigne penfer, par- 
ler , agir pour moi ; je remets mon 
fort en tes mains ; quelque parti que 
tu prennes je confirme d’avance tout 
ce que tu feras ; je confie à ton amitié* 
ce pouvoir funelte que l’amour m’a 
vendu fi cher. Sépare-moi pour jamais* 
de moi - même ; donne - moi la mort 
s’il faut que je naeure , mais ne me: 
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force pas à me percer le cœur de ma 
propre main. 

O mon ange ! ma protectrice ! 
quel horrible emploi je te laifTe ! Au- 
ras-tu le courage de l’exercer ? fauras- 
tu bien en adoucir la barbarie ? H tr- 
ias ! ce n’eft pas mon cœur feul qu’il 
faut déchirer. Claire , tu le fais , tu 
le fais , comment je fuis aimé ! Je n’ai 
pas même la confblation d’être la plus 
à plaindre. De grâce ! fais parler mon 
cœur par ta bouche ; pénétré le tien 
de la tendre commifération de l’amour ; 
confole un infortuné ! Dis lui cent 

fois Ah ! dis lui Ne 

. crois-tu pas , chère amie , que malgré 
tous les préjugés , tous les obftacles , 
tous les revers , le Ciel nous a faits 
l ; ûn pour l’autre ? Oui , oui , j'en fuis 
fure ; il nous deftine à être unis, il 
m’eft impoflible de perdre cétte idée ; 
il m’eft impofiibe de renoncer à l’efpoir 
qui la fuit. Dis* lui qu’il fe garde lui- 
même du découragement & du défef- 
poir. Ne t’amufe point à lui demander 
en mon nom amour & fidélité ; encore 
moins à lui en promettre autant de 
ma part. L’afTurance n’en eft- elle pas 
au fond de nos âmes ? Ne fentons-nous 
pas qu’elles font indivifibles , & que. 
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nous n’en avons plus qu’une à nous 
deux? Dis -lui donc feulement qu’il 
efpere ; & que fi le fort nous pour- 
fuit* il fe fie au moins à l’amour : car 
je le fens , ma coufine , il guérira de 
maniéré ou d’autre les maux qu’ril 
nous caufe, & quoique le Ciel ordon- 
ne de nous , nous ne vivrons pas long- 

tems • féparés. 

/ * 

P. S. Après ma* lettre écrite , j’ai 
pâlie dans la chambre de ma mere , 
& je m’y fuis trouvée fi mal , que 
. je fuis obligée de venir me remettre 
* dans mon lit. Je m’apperqois mê- 
me;. ...... je orains ..... ..-ah ! nu 

chère ! je erajns bien que ma chute 
d'hier n’ait quelque fuite plus funefte 
: que; je n’avois penfé. Ainfi tout elt 
fini pour moi ; toutes mes efpérances 
•>. m’ahandonnent en même tems. 



à . 
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LETTRE LXIV. 

de Claire a M. d’Orbe, 

M 0 N pere m’a rapporté ce matin, 
l'entretien qu'il ei^t hier avec vous. 
Je vois avec plaifir que «tout s’achemine 
à ce qu’il vous piait d’appeller votre 
bonheur. J’efpere , vous le favez , d’y 
trouver auffi le mien ; l’eftime & l’a- 
mitié vous font acquifes , & tout ce 
que mon cœur peut nourrir de fentU 
mens plus tendres eft encore à vous. 
Mais ne vous y trompez pas ; le fuis 
en femme une efpece de monftre , & 
je ne fais par quelle bizarrerie de la 
nature l’amitié l’emporte en moi fur 
l'amour. Quand je vous dis que ma 
Julie m’eft plus chère que vous, vous 
n’en faites que rire , & cependant rien 
n’eft plus vrai. Julie, le fent fi bien 
qu'elle eft plus jaloufe pour vous que 
vous-même , & que tandis que vous 
paroiffez content , elle trouve toujours 
que je ne vous aime pas allez. 11 y a 
plus , & je m’attache tellement à tout 
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ce qui lui eft cher , que fon amant & 
vous , .êtes à peu près dans mon cœur 
en même degré , quoique de differen- 
tes maniérés. Je n’ai pour lui que de 
-l’amitié , mais elle eft plus vive je 
crois fentir un peu d’amour pour vous, 
mais il eft plus pôle* Quoique tout 
cela pût paroitre affez équivalent pour 
troubler la tranquillité d’un jaloux , je 
ne pénfe pas que la vôtre en t'oit fort 
altérée. 

* Que les pauvres enfans en font loin , 
de cette douce tranquillité dont nous 
ofons jouir; & que notre contentement 
a mauvaife grâce tandis que nos amis 
font au défefpoir ! C’en eft fait, il faut 
qu’ils fe quittent ; voici l’infliant , peut- 
être , de leur éternelle féparation , dt 
la trifteffe que nous leur reprochâmes 
le jour du concert étoit peut-être un 
preffentiment qu ils fe voyoient pour 
la derniere fois. Cependant votre ami 
ne fait rien de fon infortune : Dans la 
fécurité de fon cœur il jouit encore 
du bonheur qu'il a perdu ; au moment 
du défefpoir il goûte en idée une om- 
bre de félicité ; & comme celui qu’en- 
leve un trépas imprévu , le malheu- 
reux fonge à vivre & ne voit pas la 
mort qui va le faifir. Hélas 1 ç’eft dç 
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ma main qu’il doit recevoir ce coup 
terrible ! O divine amitié ! feule idole 
de mon cœur ! viens 1 animer de ta 
fainte cruauté. Donne-moi le courage 
d’être barbare , & de te fervir digne- 
ment dans un fi douloureux devoir. 

* Je compte fur vous en cette occafion 
& j’y compterois même quand vous 
m’aimeriez moins , car je connois vo- 
tre ame ; je fais qu’elle n’a pas befoin 
du zele de l’amour , où parle celui de 
l’humanité. Il s’agit d’abord d’engager 
notre ami à venir chez moi demain 
dans la matinée. Gardez - vous , au 
furplus , de l’avertir de rien. Aujour- 
d’hui l’on me laiflè libre, & j’irai pat 
fer l’après-midi chez Julie ; tâchez de 
trouver Milord Edouard , & de venir 
feul avec lui m’attendre à huit heures , 
afin de convenir enfemble de ce qu’il 
faudra faire pour réfoudre au départ cet 
infortuné , & prévenir fon défefpoir. 

J’efpere beaucoup de fon courage & 
de nos foins. J’efpere encore plus de 
fon amour. La volonté de Julie , le 
danger que courent fa vie & fon hon- 
neur font des motifs auxquels il ne 
réfifiera pas. Quoiqu’il en foit, je vous 
déclare qu’il ne fera point queftion de 
noce entre nous , que Julie ne foit 
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tranquille , & que jamais les larmes 
de mon amie n’arroferont le nœud 
qui doit nous unir. Ainfi , Moniteur, 
s’il eft vrai que vous m’aimez , votre 
intérêt s’accorde en cette occafion avec 
votre générofité ; & ce n’eft pas telle- 
ment ici l’affaire d’autrui , que ce ne 
foit au (fi la vôtre. 


LETTRE LXV. 

/ 

..de Claire a Julie. 

T O u T eft fait ; & malgré fes im- 
prudences , ma Julie eft en fureté. 
Les fecrets de ton cœur font enfevelis 
dans l’ombre du myftere ; tu es encore 
au fein de ta famille & de ton pays , 
chérie , honorée , jouilfant d’une ré- 
putation fans tache , & d’une eftime 
tiniverfelle. Confidere en frémiftant les 
dangers que la honte ou l’amour t’ont 
fait courir en faifant trop ou trop peu. 
Apprends à ne vouloir plus concilier 
des fentimens incompatibles , & bénis 
le Ciel , trop aveugle amante ou fille 
trop craintive , d’un bonheur qui 
n’étoit réfervé qu’à toi. . 
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Je ^voulois*éviter à ton trille eôeùf 
le détail de ce départ fi cruel & ffiné. 
ceflairé. ; Tu l’as voulu , je l’ai promis, 
je tiendrai parole avec cette même 
franchife qui nous eil commune , & 
qui ne mit jamais aucun avantage en 
•.balance avec la bonne foi ! Lis donc» 
chère & déplorable amie *, lis , puif- 
qu’il le faut ; mais prends courage & 
tiens - toi ferme. 

Toutes les mefures que j’avois pri- 
fes & dont je te rendis compte hier 
ont été fuivies de point en point. En 
rentrant chez moi j’y trouvai M. d’Or- 
be & Milord Edouard. Je commençai 
-par déclarer au dernier ce que nous 
{avions de fon héroïque générofité , & 
.lui témoignai combien nous en étions 
toutes deux pénétrées. Enfuite, je leur 
expofai les puiffantes raifons que nous 
avions d’éloigner promptement fon 
ami , & les difficultés que je prévoyois 
à l’y réfoudre. Milord fentit parfaite- 
ment tout cela & montra beaucoup de 
douleur de l’effet qu'avoit produit fon 
zele inconfidéré. Ils continrent qu’il 
étoit important de précipiter le dépari; 
de ton ami & de faiiir un momen' 
de confentement pour prévenir da 
nouvelles irrefolutions , l’arrachef 

an 
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au continuel danger du féjour. Je vou- 
lois charger M. d’Orbe de faire à fon 
infu les préparatifs convenables ; mais 
• Milord regardant cette affaire comme 
la fienne , voulut en prendre le foin. 
11 me promit que fa chaife feroit prête 
ce matin à onze heures , ajoutant qu’il 
Taccompagneroit aufli loin qu’il feroifc 
néceffaire , & propofa de l’emmener 
d’abord fous un autre prétexte pour 
le déterminer plus à loifir. Cet expé- 
dient ne me parut pas a(fez franc pour 
nous & pour notre ami , & je ne vou- 
lus pas , non plus, l’expofer loin de 
nous au premier effet d’un défefpoir 
qui pouvoit plus aifément échapper 
aux yeux de Milord qu’aux miens. Je 
n’acceptai pas , par la même raifon , 
la propofition qu’il fit de lui parlée, 
lui-même & d’obtenir fon confénte- 
ment. Je prévoyois que cette négocia- 
tion feroit délicate , & je n’en voulus 
charger que moi feule ; car je connois 
plus furement les endroits fenfibles de 
fon cœur , & je fais vu’il régné tou- 
jours entre hommes une féchereffe' 
qu’une femme fait mieux adoucir. Ce- 
pendant , je conçus que les foins de 
Milord ne nous {croient pas inutiles 
•pour préparer les chofes. Je vis tout 
► Nom 7 . Hcloïfe .• Tome I. O • 
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l’effet que pouvoient produire fur un 
cœur vertueux les difcours d’un hom- 
me fenfible , qui croit n’être qu’un 
philofophe , & quelle chaleur la voix 
d’un ami pouvoit donner aux raifon- 
nemens d’un fage. 

J’engageai donc Milord Edouard à 
pafler avec lui la foirée , & fans rien 
dire qui eût un rapport direét à fa 
lituation , de difpofer infenfiblement 
fon ame à la fermeté ftoïque. Vous 
qui favez fi bien votre Epi<5tete , lui 
dis-je ; voici le cas ou jamais de l’em- 
ployer utilement. Diftinguez avec, foin 
les biqns apparens des biens réels ; 
ceux qui font en nous de ceux qui 
font hors de nous. Dans un moment 
où l’épreuve fe prépare au - dehors , 
prouvez - lui qu’on ne reçoit jamais de 
mal que de foi - même , & que le fage 
le portant par - tout avec lui , porte 
aufîi' par-tout fon bonheur. Je compris 
à fa réponfe que cette légère ironie , 
qui ne pouvoit le fâcher , fuffifoit pour 
exciter fon zele , & qu’il comptoit fort 
m’envoyer le lendemain ton ami bien 
préparé. C’étoit tout ce que j’avois 
prétendu : car , quoiqu’au fond je ne 
faffe pas grand cas , non plus que toi , 
dé toute cette philofophie parliere , 
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fuis perfuadée qu’un honnête homme 
a toujours quelque honte de changer 
' de maximes du ioir au matin , & de 
fe dédire en fon cœur dès le lende- 
main de tout ce que fa raifon lui dic- 
toit la veille. 

*• M. d’Orbe vouloit être aufli de U 
partie , & pafler la foirée avec eux 
mais je le priai de n’en rien faire ; il 
«’auroit fait que s’ennuyer ou gêner 
Tentretien. L’intérêt que je prends à 
lui ne m’empêche pas de voir qu’il 
n’eft point du vol des deux autres. Ce 
penfer mâle des âmes fortes , qui leur 
donne un idiome fi particulier, eft une 
langue dont il n’a pafr la grammaire. 
En les quittant , je fongeai au punch, 
& craignant les confidences anticipées 
j’en gliffai un mot en riant à Milord* 
Raflurez-vous , me dit-il , je me livre 
aux habitudes quand je n’y vois aucun 
danger ; mais je ne m’en fuis jamais 
fiait l'efclave ; il s’agit ici de l'honneur 
de Julie , du deftin peut-être de la vie 
d’un homme & de mon amj. Je boirai 
du punch félon ma coutume , de peur 
de donner à l’entretien quelque air de 
préparation ; mais ce punch fera de 
la limonnade , & comme il s’abftient 
d’en boire , il ne s’en appercevra point* 
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Ne trouves-tu pas , ma chère , qu’oa 
doit être bien humilié d’avoir con^ 
tracté des habitudes qui forcent à d<e 
pareilles précautions ? 

J’ai pafifé la nuit dans de grandes 
agitations qui n’étoient pas toutes pour 
ton, compte. Les plaifirs innocens de 
jiotre première jeunefie ; la douceur 
d’une ancienne familiarité; la fociété 
plus refferrée encore depuis une année 
entre lui & moi par la difficulté qu’il 
avoit de te voir ; tout portoit dans 
mon a me l’amertume de cette répara- 
tion. Je fentois que j’allois perdre avec 
la moitié de toi-même une partie de 
ma propre exiftence. Je .comptois le$ 
heures avec inquiétude , & voyant 
poindre le jour , je n’ai pas vu naître 
fans effroi celui qui devoit décider de 
ton fort J’ai paffé la matinée à médi- 
ter mes difcours & à réfléchir fur l’im- 
preflion qu’ils pouvoient faire. Enfin > 
l’heure efl venue & j’ai vu entrer ton 
ami. Il avoit l’air inquiet, & m’a de? 
mandé précipitamment de tes nouvel- 
les ; car dès le lendemain de ta fcene 
avec ton pere , il avoit feu que tu 
étois malade , & Milord Édouard lui 
avoit confirmé hier que tu n’étois pas 
fortie de ton lit. Pour éviter là-deffu» 
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tes détails , je lui ai dit aufli-tôt que je 
t’avois laifTée mieux hier au foir , & 

‘ j’ai ajouté qu’il en apprendroit dans 
un moment davantage par le retour 
de Hanz que je venois de t’envoyer. 

• Ma précaution n’a fervi de rien , il m’a 
fait cent queftions fur ton état , & 
Comme elles m’éloignoient de mon 1 
objet, j’ai fait des réponfesfuccmdles_ y 
'& me fuis mite à le queftioiiner à mon 
• * tour. 

J’ai commencé par fonder la fitua-» 
tion de fon efprit. Je Pài trouve grave, 
fiiét'hodique., & prêt à pefer le fend- 
illent au poids de la raifon. Grâce ail 
Ciel , ai-je dit en moi-même voilà 
•mort fage bien préparé, il ne s’agit 
plus que de le' mettre à l’épreuve. - 
Quoique l’ufage ordinaire foit d’annon-» 
eer par degrés les trilles nouvelles , la 
connoilfance que j'ai de fon imagina- 
tion fougueufe , qui fur un mot porte 
tout à l’extrême , m’a déterminée à fui-. 

. vre une route contraire , & j’ai mieux 
aimé l’accabler d'abord pour lui ména- 
ger des adoucilfemens , que de multi- 
plier inutilement fes douleurs & les 
lui donner mille fois pour une. Prenant 
donc un ton plus férieux & le regar-- 
dant fixement ; mon ami , au je dit r 

Q 1 
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connoiflez-vous les bornes du courage 
& de la vertu dans une ame forte , & 
croyez-vous que renoncer à ce qu’on 
aime foit -un effort au-deffus de l’hu- 
manité ? A Vinftant il s’eft levé comme 
un furieux, puis frappant des maini 
& les portant à fon front ainfi jointes , 
je vous entends, s’eft- il écrié , Julie 
eft morte ! a - t-il répété d’un ton qui 
m’a fait frémir : je le fens à vos foins 
trompeurs , à vos vains ménagemens t 
qui ne font que rendre ma mort plus 
% lente & plus cruelle. 

Quoiqu’effrayée d’un tpouvement li 
fubit, j’en ai bientôt deviné la caufe, 
& j’ai d’abord conçu comment les nou- 
velles de ta maladie , les moralités de 
Milord Edouard , le rendez-vous de 
ce matin , fes queftions éludées , celles 
que je venois.de lui faire l’avoient pu 
jetter. dans de fauffes alarmes. Je 
voyois bien aufii quel parti je pou- 
vois tirer de fon erreur en l’y laiffant 
quelques inftans ; mais je n’ai pu 
me réfoudre à cette barbarie. L’idée 
de la mort de ce qu’on aime eft ft 
affreufe , qu’il n’y en a point qui ne 
foit douce à lui fubftituer , & je me 
fuis hâtée de profiter de cet avantage. 
Peut-être ne la verrez- vous plus , lui 
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ai-jc dit ; mais elle vit & vous aime* 
Ah ! fi Julie étoit morte , Claire au- 
roit-elle quelque chofe à vous dire? 
Rendez grâce au Ciel qui fauve à votre 
infortune des maux dont il pourroit 
vous accabler. Il étoit fi étonné , fi 
faiû , fi égaré , qu’après l’avoir fait 
raifeoir» j’ai eu le tems de lui détailler 
par ordre tout ce qu’il faloit qu’il 
fcût , & j’ai fait valoir de mon mieux 
les procédés de Milord Edouard, afin 
de faire dans fon cœur honnête quel- 
que diverfion à la douleur , par le 
charme de la reconnoiflance. \ 

- Voilà, mon cher , ai-je pourfuivi, 
l'état aduel des chofes. Julie eft au 
bord de l’abyme , prête à s’y voir 
accabler du déshonneur public , de 
l’indignation de fa famille , des vio- 
lences d’un pere emporté & de fon 
propre défefpoir. Le danger augmente 
inceftamment : de la main de fon pere 
ou de la ficnne , le poignard , à cha- 
que inftant de fa vie , eft à deux doigts 
de fon cœur. Il refte un feul moyen de 
prévenir tous ces maux , & ce moyen 
dépend de vous feul. Le fort de votre 
amante eft entre vos mains. Voyez fi 
vous avez le courage de la fauver en 
vous éloignant d’elle , puifqu’auifi-bien 
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il ne lui eft plus permis de vous voir, 
©u fi vous aimez mieux être l'auteur 
& le témoin de fa perte & de fon op- 
probre. Après avoir tout fait pour 
vous , elle va voir ce que votre cœur 
peut faire pour elle. Eft - il étonnant 
que fa fanté fuccombe à fes peines ? 
Vous êtes inquiet de fa vie : fâchez 
que vous en êtes l’arbitre. * ' 

11 m’écoutoit fans m'interrompre ; 
mais fitôt qu’il a compris de quoi il 
s’agiffort , j’ai vu difparoître ce gefte 
animé , ce regard furieux , cet air 
effrayé, mais vif & bouillant, qu’il 
avoit auparavant. Un voile fombre de 
trifteffe & de confternation a couvert 
fbn vifage ; fon œil morne & fa con- 
tenance effacée annonçaient l’abatte-» 
ment de fon cœur : à peine av oit-il la 
force d’ouvrir la bouche pour me ré- 
pondre. Il faut partir , m’a-t-il dîtd’im 
; ton qu’une autre auroit cru tranquille. 
Hé bien 1 je partirai. N ai - je pas affez 
vécu ? Non , fans doute , ai - je repris 
auflî-tôt ; il faut vivre pour celle qui 
Vvous aime : avez- vous oublié que fes 
ours dépendent des vôtres ? Il ne fa- 
loit donc pas les féparer , a-t-il à l’inf- 
tant ajouté ; elle l’a pu & le peut en- 
core* J’ai feint de ne pas entendre ces 
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derniers mots , & je cherchois à le ra- 
nimer par quelques efpérances aux- 
quelles fon ame demeuroit fermée , 
quand Hanz eft rentré , & m’a rap- 
porté de bonnes nouvelles. Dans le 
moment de joie qu’il en a reffenti , il 
s’eft écrié : A'h ! qu'elle vive ! qu’elle 
fbit heureufe . . s’il eft poflible. Je 

île veux que lui faire mes derniers 

adieux & je pars. Ignorez-vous , 

ai-je dit , qu'il ne lui eft plus permis 
de vous voir. Hélas ! vos adieux font 
faits , & vous êtes déjà féparés ! Votre' 
fort fera moins cruel quand vous ferez 
plus loin d’elle ; vous aurez du moins 
le plaifir de l’avoir mife en fureté. 
Fuyez dès ce jour , dès cet inftant ; 
craignez qu’un fr grand facrifice ne 
(bit trop tardif \ tremblez de' eau fer 
encore fa perte après vous être dévoué 
pour elle. Quoi ! m’a-t-il dit avec 
une efpece de fureur , je partirois fans 
la revoir ? Quoi ! je rte la verrois plus ? 
Non , non , nous périrons tous deux r 
s’il le faut ; la mort y je le fais bien * 
ne lui fera point dure avec moi : mais- 
je la verrai quoiqu f il arrive ; je laif.- 
ièrai mon cœur & ma vie à fes pieds 
avant de m’arracher à moi - irtême. ift 
ne m’a pas été difficile de lui montrer 

Oi 
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la folie & la cruauté d’un pareil projet. 
Mais ce quoi je ne la verrai plus / 
qui revenoit fans ceffe d’un ton plus 
douloureux , fembloit chercher au 
moins des confolations pour l’avenir. 
Pourquoi, lui ai -je dit , vous figurer 
vos maux pires qu’ils ne font ? Pour- 
quoi renoncer à des efpéraoces que 
Julie elle-même n’a pas perdues ? Pen- 
fez-vous qu elle pût fe féparer aipfi de 
vous , fi elle croyoit que ce fût pour 
toujours ? Non , mon ami , vous de- 
vez connoitre fon cœur. Vous devez 
favoir combien elle préféré fon amour 
à fa vie. Je crains , je crains trop ( j’ai 
ajouté ces mots , je te l’avoue , ) qu’elle 
ne le préféré bientôt à tout. Croyez 
donc qu’elle efpere , puifqu’elle con- 
fient à vivre ; croyez que les foins que 
la prudence lui diète vous regardent 
plus qu’il ne femble , & qu’elle ne fe 
refpecte pas moins pour vous que pour 
elle-même. Alors j’ai tiré ta derniere 
lettre , & lui montrant les tendres 
çfpérances de cette fille aveuglée qui 
croit n’avoir plus d’amour , j’ai ranimé 
les fiefines à cette douce chaleur. Ce 
peu de lignes fembloit diftiller un bau- 
me falutaire fur fa bleffure envenimée. 
J’ai vu fes regards a’ adoucir & fes yeux 
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s’humetter ; j’ai vu l’attendriflement 
fuccéder par degrés au défefpoir ; mais 
ces derniers mots fi touchans , tels 
que ton cœur les fait dire , nous rie 
vivrons pas long -terns féparési , l’ont 
fait fondre en larmes. Non , Julie , 
non , ma Julie , a-t-il dit en élevant la 
voix & baifant la lettre , nous ne vi- 
vrons pas long-tems féparés ; le Ciel 
unira nos deftins fur la terre , ou nos 
çœurs dans le féjour éternel. 

C’étoit-là l’état où je l’avois fouhaité. 
Sa feche & fombre douleur m’inquié- 
toit. Je ne l’aurois pas lailfé partir dans 
cette fituation d’efprit ; mais lî tôt que 
je l’ai vu pleurer > & que j’ai entendu 
ton nom chéri fortir de fa bouche 
avec douceur , je n’ai plus craint pour 
fa vie ; car rien n’eft moins tendre que 
le défefpoir. Dans cet inftant il a tiré 
de l’émotion de fon cœur une objec- 
tion que je n’avois pas prévue, il m'a 
parlé de l’état ou tu foupqonnois d’ê- 
tre , jurant qu’il mourroit plutôt mille 
fois que de t’abandonner à tous les 
périls qui t’alloient menacer. Je n’ai 
eu garde de lui parler de ton accident,; 
je lui ai dit fimp^ement gue ton attente 
avoit été trompée , & qu’il n’y avoit 
plus rien à efpérer. Ainfu* ma-t-il.dit 
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en foupirant , il ne reftera fur la terra 
aucun monument de mon bonheur ; 
il a difparu comme un fonge qui n’eut 
jamais de réalité. 

Il me reftoit à exécuter la derniere 
partie de ta commiflion , 5c je n’ai pas 
eru qu’après l’union dans laquelle vous 
avez vécu , il falût à cela ni préparatif 
âni myftere. Je n’aurois pas même évité 
un peu d’altercation fur ce léger fujet 
pour éluder celle qui pourroit renaî- 
tre fur celui de' notre entretien. Je lui 
ai reproché fa. négligence dans le foin 
de fes affaires. Je lui ai dit que tu 
craignois que de long - tems il ne fût 
plus foigneux, & qu’en attendant qu’il 
le devint- , tu lui ordonnois de fe con- 
server pour toi., de pourvoir mieux à 
fes befoins , & de fe charger à cet effet 
du léger fupplément que } ! avois à lui 
xemettre de ta part. If n’a ni paru hu- 
milié de cette propofuion , ni prétendu, 
en faire une affaire. Il m’a dit fimple- ' 
ment que tu favois bien que rien ne 
lui venoit dfc toi qu’il ne reçût avec 
tranfports , mais que ta précaution 
étoit fuperflue, & qu’une petite maifon 
qu’il venoit de vendre à Grandfon(l), 


{i) Je fuis im. jiea «î.^eiae de (avoir wro* 
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. tefte de Ton chétif patrimoine, lui 
avoit produit plus d’argent qu’il n’en 
■avoit pofledé de fa vie. D’ailleurs * 
a-t.il ajoute , j’ai quelques talëns dont 
je puis tirer par-tout des reffources* 
Je lerai trop heureux de trouver dans 
leur exercice quelque diverfion à mes' 
maux , & depuis que j’ai vu de plus 
près 1 ufage que Julie fait de fon fuper- 
Jiu , je le regarde comme Te tréfor fai 
cre de la veuve & de l’orphelin , dont 
' 1 humanité ne permet pas de rien alié. 
V T e \’ .J e mi ai rappelle fon voyage du 
valais , ta lettre & la précifion de tes 
ordres.^ Les mêmes raifons fubfiftent.... 
Les memes ! a-t-il interrompu d’un 
ton d indignation. La peine de mon 
refus etoitde ne la plus voir : qu’ellé 
me laiffe donc relier , & j’accepte. Si 
j obéis pourquoi me punit-elle ? Si je 
jehiie que me ferait-elle de pis? ..... 
Les mêmes! répetoit-il avec impatien— 
ce *. w ° tr r e P n ion commencoit : elle eft 
prête a finir peut- être vais- je pour 


an0nyme ’ f era dit ci-aprè*. 
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jamais me féparer d’elle ; il n’y a plu* * 
rien de commun entre elle & moi 9 
nous allons être étrangers l’un àl’au- -, 
tre. Il a prononcé ces derniers mot» 
avec un tel ferrement de cœur , que 
j’ai tremblé de le voir retomber dans 
l’état d’où j’avois eu tant de peine à 
le tirer. Vous êtes un enfant, ai -je 
affe&é de lui dire d’un air riant ; vous 
avez encore befoin d’un tuteur , & je 
yeux être le vôtre. Je vais garder ceci ; 

& pour en difpofer à propos dans le , 
commerce que nous allons avoir en- 
femble , je veux être inftruite de tou- 
tes vos affaires. Je tâchois de détour- 
ner ainfi fes idées funeftes par celle 
d’une correfpondance familière conti- 
nuée entre nous, & cette arae fimpie 
qui ne cherche pour ainfi dire qu’à 
s accrocher à ce qui t’environne , a pris 
aifément le change. Nous nous fem- 
mes enfuite ajuftés pour les adreffes 
de lettres & comme ces mefures ne 
pouvoient que lui être agréables , j’en ai 

P rolongé le détail jufqu’à l’arrivée de 
1. d’Orbe, qui m’a fait ligne que tout 
.étoit prêt. 

Ton ami a facilement compris de 
quoi il s agiffoit : il a înflamment der 
mandé à t’écrire, mais je me fuis sv- 



4 • 

Ml LO ISE. I. P ART./ J27 • 

dée de le permettre. Je prévoyois qu’un 
excès d’attendriffement lui relâcheroit 
trop le cœur , & qu’à peine feroit - il 
au milieu de fa lettre , qu’il n’y auroit • 
plus moyen de le faire partir. Tous les 
délais font dangereux , lui ai - je dit; . 
hâtez - vous d’arriver à la première 
dation d’où vous pourrez lui écrire à 
votre aife. En difant cela , j’ai fait figne 
à M. d Orbe; je me fuis avancée , & 
-le cœur gros de fanglots , j’ai collé 
mon vifage fur le fien; je n’ai plus 
fi,u ce qu’il devenoit ; les larmes 
m’offufquoient la vue , ma tête com- 
menqoit à fe perdre , & il étoit tems 
que mon rôle finît. 

■ Un moment après je les ai entendu 
defcendre précipitamment. Je fuis for- 
tie fur le pailler pour les fuivre des 
yeux. Ce dernier trait manquoit à mon 
trouble. J’ai vu l’infenfé fe jetter à 
genoux au milieu de l’efcalier , en bai- 
fer mille fois les marches , & d’Orbe 
pouvoir à peine l’arracher dè cette 
froide pierre qu’il preffoit de fon corps, 
de la tête & des bras , en pouffant de 
longs gémiffemens. J’ai fenti les miens 
prêts d’éclater malgré moi , & je fuis 
brufquement rentrée, de peur de don- 
ner une fcene à toute la maifon. 
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A quelques inftans de-là , M. d’Orbe 
eft revenu tenant fon mouchoir fur fes 
yeux. C’en eft fait, m’a- 1 -il' dit , ils 
font en route. En arrivant chez lui , 
votre ami a trouvé la chaife à fa porte.- 
Milord Edouard l’ÿ attendoit aulfi ; il 
a couru au-devant de lui, & le ferrant 
contre fa poitrine : Viens ^ homme 
infortuné , lui a-t-il dît d’un ton péné- 
tré , viens ver fer tes douleurs dans ce 
cœur qui t'aime. Viens , tic fendras 
peut-être qu'on n'a pas tout perdu fur 
la terre , quand on y retrouve un ami 
tel que moi. A l’inftant , il l’a porté, 
d’un bras vigoureux dans la chaife v 
& ils font partis en fe tenant étroite* 
ment embraffés. 


Fin de la première Partie & dut 
Tome premier.. 
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